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21  hwictnia. 

Mieszkam  niby  w  Warszawie,  ale  cztery  dni 
z  rzędu  spędziłem  w  Ploszowie.  Pani  Celina 
ma  się  lepiej,  natomiast  ksiądz  Łatysz  umarł 
onegdaj.  Doktor  Chwastowski  nazywa  chorobę 
jego  « wspaniałym  przebiegiem  gruźlicy  płucnej » 
i  z  trudnością  ukrj^wa  zadowolenie,  że  koniec 
tego  wspaniałego  przebiegu  przepowiedział  nie- 
mal na  godzinę.  Odwiedzaliśmy  nieboszczyka 
na  dwanaście  godzin  przed  śmiercią.  Żartował 
z  nami  i  był  pełen  otuchy  z  powodu  zmniejsze- 
nia się  gorączki j  która  zmniejszała  się  właśnie 
skutkiem  osłabienia.  Wczoraj  rano  siedzieliśmy 
z  Anielką  na  ganku,  gdy  nadeszła  matka  bied- 
nego księżyka  i  zaczęła  opowiadać  o  jego 
śmierci,  w  ten  szczególny  chłopski  sposób,  w  któ- 
rym żal  miesza  się  z  zupełnem  zgodzeniem  się 
na  to,  co  zaszło.  We  współczuciu  mojem  była 
i  ciekawość,  bom  się   z  ludem  mało  dotąd  sty- 
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kał  i  mato  na  niego  zwracałem  uwagi.  Jakim 
ci  ludzie  mówią  dziwnym  językiem!  Starałem 
się  zapamiętać  jej  słowa,  by  je  sobie  zapisać. 
Stara  chłopka,  na  powitanie,  podjęła  w  milcze- 
niu pod  nogi  mnie  i  Anielkę,  następnie  zaś, 
przykrywszy  oczy  wierzchem  dłoni,  poczęła  za- 
wodzić: 

—  O  Jezusińku  mój  serdeczny,  o  Maryjo 
Przynajświętsza!  Pomer  ci  mój  nieboraczek,  po- 
mer!  Wolał  ci  do  Pana  Boga  iść,  niż  z  matką 
i  ojcem  ostawać.  Na  nic  mu  się  dworski  staru- 
nek  nie  przydał.  Wina  mu  ta  dawali  po  próżni- 
cy, bo  mu  ta  i  wino  nie  pomogło.  O  Jezusińku 
Przy  najświętszy,  o  Jezu!  o  Jezu! 

W  głosie  jej  był  niezawodnie  szczery  żal 
macierzyński,  ale  co  mnie  uderzyło,  to  zaclio- 
wanie  w  jękach  i  narzekaniu  czegoś  w  rodzaju 
nuty  obyczajowej.  Nie  słyszałem  dotąd  chło- 
pek lamentujących  po  śmierci  blizkich,  a  był- 
bym przysiągł,  że  wszystkie  muszą  podobnie 
lamentować,  jakby  na  to  istniał  jakiś  wiejski 
przepis. 

Anielka  miała  łzy  na  rzęsach  i  z  tą  nieopi- 
saną dobrocią,  jaką  posiadają  tylko  kobiety,  po- 
częła wypytywać  o  okoliczności  śmierci,  odga- 
dując, że  opowiadanie  przyniesie  kobiecinie  ulgę. 
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Jakoż  staruszka  poczęła  opowiadać  niemal  z  chci- 
wością: 

—  Kiej  dobrodziej  z  Panem  Jezusem  od  nie- 
go odszedł,  ja  mu  powiadam  tak:  «Czy  ta  u- 
mrzesz,  czy  nie  umrzesz,  wola  Boska!  Przyrzą- 
dziłeś się  na  śmierć  pięknie,  a  teraz  śpij».  On 
powiada:  «Dobrze!»  —  i  zdrzemnął,  a  ja  też,  bo, 
niech  to  nie  będzie  Panu  Bogu  wymowno,  alem 
się  też  bez  trzy  noce  nabiedowała.  Dopiero 
o  pierwszych  kurach  przyszedł  mój  stary,  zbu- 
dził mnie,  i  siedziehśmy  oboje  —  a  on  śpi  i  śpi. 
Mówię  staremu:  «Ej,  czy  nie  pomer?»  —  A  stary 
mówi:  «Może  i  pomer!»  Pociągnął  go,  on  się  też 
obudził  i  mówi:  «Lepiej  mi».  —  Poleżał  z  pięć 
pacierzy  spokojnie  i  wzion  się  uśmiechać  do 
pułapu.  Jakem  to  zobaczyła,  tak  złość  mnie 
chwyciła  i  mówię:  «A  ty,  kaśtanie,  to  ty  się  mo- 
jej biedzie  uśmiechasz? »  A  on  się  śmierci  uśmie- 
chał, nie  mojej  biedzie,  bo  zaraz  potem  poczęło 
dychać   niebożątko,   i  tyle  go  było  do  wschodu 

słonka. 

Tu  znowu  poczęła  jęczeć,  następnie  we- 
zwała nas,  byśmy  poszli  zobaczyć  nieboszczy- 
ka, bo  już  go  oblekła,  i  «taki  piękny,  jak  malo- 
wanie*. Anielka  była  gotowa  pójść  z  nią,  alem 
ją  powstrzymał;  zresztą  babina,  zapomniawszy 
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po  chwili  o  swem  żądaniu,  przeszła  do  opowia- 
dań o  swojej  biedzie.  Mąż  jej  był  niegdyś  za- 
możnym gospodarzem,  ale  całą  chudobę  stracili 
na  to,  by  syna  wychować.  Sąsiedni  gospodarze 
Icupowali  morgę  za  morgą,  i  dziś  została  im 
tylko  chałupa,  a  gruntu  nic.  Tysiąc  dwieście 
rubli  wydali.  Myśleli,  że  się  na  starość  przy 
synu  przytulą,  a  tymczasem  Pan  Bóg  go  za- 
brał. Staruszka  z  całą  chłopską  rezygnacyą 
oświadczyła  nam,  iż  już  się  ułożyli  z  mężem, 
że  zaraz  po  pogrzebie  pójdą  «na  dziady».  Nie 
zdawało  się  to  jej  wcale  przestraszać;  mówiła 
nawet  o  tem,  jakby  z  pewną  utajoną  satysfak- 
cyą,  bała  się  tylko,  czy  w  gminie  nie  będzie 
mitręgi  ze  świadectwem,  które  nie  wiem  do  cze- 
go jej  było  potrzebne.  W  opowiadaniu  jej  ty- 
siączne szczegóły  realne  mieszały  się  z  wezwa- 
niami do  Pana  Jezusa  i  do  Matki  Boskiej,  ze 
łzami  i  żalem. 

Anielka  wbiegła  do  domu  i  po  chwili  wró- 
ciła z  pieniędzmi,  które  chciała  wręczyć  starej 
kobiecie,  lecz  mnie  przyszła  inna  myśl,  którą 
na  razie  uznałem  za  dobrą.  Zatrzymałem  rękę 
Anielki  i,  z^Tóciwszy  się  do  babiny,  spytałem: 

—  Toście  wydah  tysiąc  dwieście  rubli  na 
wychowanie  syna? 


I 
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—  Juści^  proszę  jaśnie  pana.  Myśleliśwa,  jak 
ostanie  proboszczem^  przytulić  się  przy  nim  na 
probostwie,  ale  Bóg  Najwyższy  pokierował  nas 
nie  na  probostwo,  ino  pod  kościół. 

—  To  ja  wam  podaruję  tysiąc  dwieście  ru- 
bli. Zagospodarujcie  się  na  nowo  i  żyjcie  spo- 
kojnie w  chałupie. 

Byłbym  to  zaraz  uczynił,  ale  nie  miałem 
z  sobą  pieniędzy;  umyśliłem  jednak  wziąć  po- 
trzebną kwotę  z  kasy  ciotki  i  kazałem  babuli 
przyjść  za  godzinę.  Była  tak  zdumiona,  iż  przez 
jakiś  czas  patrzyła  na  mnie  wytrzeszczonemi 
oczyma,  nie  mówiąc  ani  słowa,  następnie  padła 
mi  do  nóg  prawie  z  krzykiem.  Potrafiłem  się 
jej  jednak  pozbyć  dość  prędko,  głównie  dlatego, 
że  pilno  jej  było  lecieć  do  męża  i  powiedzieć 
mu  dobrą  nowinę.  Zostaliśmy  sami  z  Anielką, 
która  również  była  wzruszona  i  na  razie  nie 
umiała  znaleźć  potrzebnych  jej  słów;  dopiero  po 
chwili  poczęła  powtarzać: 

—  Jakiś  ty  dobry!  jakiś  ty  dobry! 

Lecz  ja  wzruszyłem  ramionami  i  odpowie- 
działem Anielce  takim  tonem,  jakbym  mówił 
zarówno  o  rzeczy  obojętnej,  jak  naturalnej: 

—  Ja,  moja  Anielko,  bynajmniej  nie  uczy- 
niłem  tego   przez   dobroć,    ani   dla   tych   ludzi, 
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których  pierwszy  raz  widzę.  Zrobiłem  to  jedy- 
nie dlatego,  że  ty  się  nimi  zajmujesz,  i  w  tej 
myśli,  że  to  tobie  sprawi  przyjemność.  Inaczej 
zbyłbym  icli  pierwszym  lepszym  datkiem. 

Tak  mówiąc,  powiedziałem  szczerą  prawdę. 
Ludzie  ci  tyle  mnie  obchodzili,  ile  każdy  inny 
biedak;  natomiast  z  równą  łatwością  dałbym 
dwa  i  trzy  razy  tyle  dla  zrobienia  przyjemno- 
ści Anielce.  Powiedziałem  to  przy  tern  umyślnie, 
bom  doskonale  rozumiał,  że  podobne  słowa,  mó- 
wione do  kobiety,  są  niezmiernie  doniosłe,  nie 
mając  bowiem  formy  wyznania,  równają  się 
niemal  wyznaniu.  Znaczy  to  samo,  co  powie- 
dzieć jej:  dla  ciebie  uczyniłbym  wszystko,  boś 
ty  mi  wszystkiem.  I  co  więcej,  żadna  na  świe- 
cie kobieta  nie  może  się  obronić  podobnym  wy- 
znaniom i  nie  ma  prawa  za  nie  się  obrażać.  A  ja 
chciałem  jeszcze  i  dlatego  wyrazić  to  Anielce, 
żem  to  czuł.  Złagodziłem  tylko  ukryte  znacze- 
nie moich  słów  w  ten  sposób,  żem  mówił  takim 
tonem,  jakby  o  rzeczy  najzwyczajniejszej,  która 
się  sama  przez  się  rozumie.  Anielka  jednak  po- 
jęła ich  doniosłość,  bo  spuściła  oczy  i  nie  wie- 
działa, co  mi  odpowiedzieć.  Z  widocznem  zmie- 
szaniem rzekła  wreszcie,  że  musi  iść  do  matki, 
i  zostawiła  mnie  samego. 
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Ja  mam  najzupełniejszą  świadomość,  ze  po- 
stępując w  taki  sposób,  wprowadzam  do  duszy 
Anielki  myśli  obce  jej  i  niepokojące.  Ale  ze 
zdziwieniem  widzę,  że  jakkolwiek  z  jednej  stro- 
ny wzburza  to  moje  sumienie  i  budzi  dręczącą 
obawę  o  spokój  istoty,  za  którą  oddałbym  życie, 
z  drugiej  jednak  sprawia  mi  jakąś  drapieżną 
radość,  jak  gdybym  zaspokajał  wrodzony  czło- 
wiekowi instynkt  niszczenia.  Mam  także  prze- 
konanie, że  nic  mi  tu  żadna  świadomość  zła, 
ni  żadne  skrupuły  nie  pomogą.  Mam  zbyt  silny 
charakter,  bym  się  umiał  i  mógł  na  tej  drodze 
zahamować,  zw^łaszcza  wobec  tego  nieprzepar- 
tego, niewypowiedzianego  uroku,  jaki  wywiera 
na  mnie  ta  kobieta.  Teraz  dopiero  jestem  na- 
praw^dę,  jak  ów  Indyanin,  który  porwany  przez 
prąd  wodospadu,  złożył  wiosła  i  zdał  się  na 
wolę  prądu.  Nie  rozmyślam  nawet  o  moich  wi- 
nach i  o  tern,  że  wszystko  mogło  być  inaczej, 
że  mi  trzeba  było  wyciągnąć  tylko  rękę  po  tę 
istotę,  o  której  teraz  mówię  sobie:  dla  kogo 
warto  żyć,  jeśli  nie  dla  niej?  kogo  warto  ko- 
chać, jeśli  nie  ją?  Wpadam  w  determinizm  i  czę- 
sto zdaje  mi  się,  że  nie  mogło  być  inaczej,  że 
na  tę  nieudolność  moją  życiową  składały  się 
eałe  pokolenia,   które  już  wyczerpały  oddawna 
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zasób  życia  —  ze  ja  taki  byłem  i  taki  jestem,] 
jak  musiałem  i  muszę  być  —  i  że  nie  pozostaje 
mi  nic  innego,  tylko  złożyć  wiosła. 

Dziś  zrana  byliśmy  z  ciotką  i  Anielką  na 
pogrzebie  młodego  kleryka.  Pogoda  dopisuje  nam 
ciągle;  pogrzeb  odbył  się  zrana  i  nie  utrudził 
tych  pań,  bo  do  kościoła  i  na  cmentarz  mamy 
niedaleko.  Dziwny  to  widok  takiego  korowodu 
wiejskiego,  poczynającego  się  od  księdza  i  trum- 
ny na  wozie,  a  kończącego  zbitym  tłumem 
chłopów  i  wieśniaczek.  Wszystko  to  śpiewa  pieś- 
ni niesłychanie  posępne,  przypominające]  jakąś 
chaldejską  muzykę.  W  końcu  orszaku  mężczyźni 
i  kobiety  rozmawiają  sennym,  wlokącym  się  gło- 
sem, poczynając  zawsze  swe  uwagi  od:  „O,  moi- 
ście  wy!»  Wyraz  ten  słyszałem  co  chwila.  Rów- 
nie dziwne  wrażenie  robi  podczas  takiego  obrzę- 
du, jak  pogrzeb,  jaskrawość  chustek  na  gło- 
wach dziewcząt.  Szliśmy  aleją  jarzębową  do 
kościoła,  i  gdy  pochód  zasuwał  się  w  przerwacli 
między  drzewami  w  słońce,  chustki  owe  rozpa- 
lały się  w  blasku  żółto,  czerwono,  błękitnie,  co 
dawało  całemu  temu  orszakowi  pozór  wesoło- 
ści, tak,  że  gdyby  nie  ksiądz,  nie  wóz  z  trumną 
i  nie  zapach  jałowcu,  możnaby  mniemać,  że  to 
wesele  idzie.  Zauważyłem  także,  z  jakiem  zado- 
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woleniem  ludzie  na  wsi  idą  za  pogrzebem.  W  ogóle 
śmierć  nie  robi  na  nich  żadnego  wrażenia;  mo- 
że widzą  w  niej  wieczyste  świętowanie?  Gdy- 
śmy stanęli  nad  dołem,  dostrzegłem  w  twarzach 
tylko  skupioną  uwagę  nad  ceremonią  i  cieka- 
wość; żadnego  śladu,  żadnego  cienia  refleksyi, 
że  jest  to  jednak  nieubłagane  zakończenie,  po  za 
którem  zaczyna  się  coś  strasznego  i  nieznośnego. 
Patrzyłem  na  Anielkę  w  cli  wili,  gdy  schyliła 
się  po  garść  piasku  na  trumnę.  Była  nieco  blada, 
że  zaś  słońce  padało  właśnie  na  jej  twarz,  moż- 
na było  czytać  w  tych  przezroczystych  ry- 
sach, jak  w  książce.  Byłbym  przysiągł,  że  my- 
ślała w  tej  chwili  o  własnej  śmierci.  Mnie  wy- 
dało się  poprostu  niepodobieństwem,  jakąś  dziką 
i  potworną  myślą,  żeby  ta  twarz,  taka  czująca, 
taka  pełna  bujnej  młodości,  widnej  w  tym  puszku 
nad  ustami,  w  tych  długich  rzęsach,  w  tym 
swoim  uroczym  indywidualizmie,  mogła  kiedy- 
kolwiek zbieleć,  skamienieć,  pozostać  w  wiecznej 
ciemności. 

A  jednak  było  mi  tak*,  jakby  jakiś  mróz 
zwarzył  moje  myśli.  Oto  przyszło  mi  do  głowy, 
że  pierwszy  obrząd,  w  jakim  uczestniczymy 
w  Płoszowie  z  Anielką,  jest  to  pogrzeb.  Równie 
jak   śmiertelnie   chory   człowiek,    który   stracił 
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wiarę  w  naukową  medycynę,  gotów  jest  uwie- 
rzyć w  leki  znacliorów,  tak  śmiertelnie  chora, 
o  wszystkiem  wątpiąca  dusza  gotowa  jest  uwie- 
rzyć nawet  w  przesądy.  Prawdopodobnie  nikt 
nie  stoi  bliżej  od  otchłani  mistycyzmu,  niż  bez- 
względny sceptyk.  Ci,  którzy  zwątpili  o  idea- 
łach religijnych  i  socyologicznych,  ci,  którzy 
stracili  zaufanie  w  potęgę  wiedzy  i  ludzkiego 
rozumu,  cała  masa  ludzi,  właśnie  najbardziej 
rozwiniętych,  niepewna  dróg,  pozbawiona  wszel- 
kich dogmatów,  szamocząca  się,  beznadziejna, 
zasuwa  się  obecnie  coraz  głębiej  w  mgły  mi- 
stycyzmu. Występuje  on  wszędy,  ze  zwykłą 
siłą  reakcyi  przeciw  dzisiejszemu  życiu,  pole- 
gającemu na  pozytywnem  ograniczeniu  myśli 
ludzkiej,  na  potlumieniu  ideałów,  na  użyciu,  na 
bezdusznem  bankierstAvie.  Duch  ludzki  poczy- 
na rozsadzać  budynek,  w  którym  kazano  mu 
mieszkać,  dlatego,  że  budynek  ów  jest  zbyt  pod 
każdym  względem  giełdą.  Kończy  się  jakaś 
epoka,  nadchodzi  jakaś  ewolucya  na  wszystkich 
polach.  Przychodziło  mi  to  nieraz  do  głowy 
i  napełniało  mnie  zdumieniem,  że  naprzykład 
najnowsi  więksi  powieściopisarze  sami  nawet 
nie  wiedzą,  jak  niewiele  brak  im  do  tego,  by 
się  stali  mistykami.    Niektórzy  mają   już  świa- 
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domość,  źe  nimi  są  i  głośno  to  wyznają.  W  każ- 
dej książce,  którą  w  ostatnich  czasach  otwiera- 
łem, widziałem  nie  dusze  ludzkie,  nie  wolę  i  na- 
miętności osobiste,  ale  ogólne  siły  fatalne,  ma- 
jące cechy  strasznych  istot,  niezależne  od  poje- 
dynczych zjawisk,  żyjące  same  w  sobie,  jak 
Goethowskie  macierze. 

Co  do  mnie,  jestem  zapewne  także  na  gra- 
nicy. Widzę  to  i  nie  lękam  się.  Otchłań  pocią- 
ga; mnie  osobiście  pociąga  nawet  tak  dalece,  że 
gdybym  już  dziś  mógł,  zeszedłbym  na  samo 
dno  —  i  zejdę,  jak  tylko  będę  mógł. 

28  hcietnia. 

Upajam  się  tem  życiem  w  Płoszowie,  co- 
dziennym widokiem  Anielki  i  zapominam,  że 
ona  należy  do  kogo  innego.  Ten  Kromicki,  który 
siedzi  tam,  w  Baku,  czy  też  jeszcze  gdzieś  da- 
lej, wydaje  mi  się  jakąś  istotą  nierzeczywistą, 
pozbawioną  realnego  bytu,  jakiemś  złem,  które 
kiedyś  ma  nadejść,  tak  jak  naprzykład  nadej- 
dzie śmierć,  o  której  się  przecie  ciągle  nie  my- 
śli. Ale  wczoraj  spotkało  mnie  coś  w  rodzaju 
memento.  Drobna  to  na  pozór  i  najzwyczajniej- 
sza  rzecz!   Anielka  odebrała  rano,   przy  herba- 


-le- 
cie, aż  dwa  listy.  Ciotka  spytała  jej,  czy  od  mę- 
ża, ona  zaś  odpowiedziała:  «Tak!»  Usłyszawszy 
to,  doznałem  takiego  wrażenia,  jakiego  dozna- 
wać musi  człowiek  skazany,  który  w  wigilię 
egzekucyi  miał  słodki  sen,  ale  którego  zbudzono 
oświadczeniem,  że  czas  strzydz  włosy  i  iść  pod 
nóż  gilotyny.  Ujrzałem  naraz,  z  niebywałą  do- 
tąd wyrazistością  moje  nieszczęście.  Cały  dzień 
zostało  mi  to  złowrogie  poczucie,  tembardziej, 
że  ciotka,  jakby  się  uwzięła,  żeby  mnie  męczyć. 
Anielka  chciała  odłożyć  czytanie  listów  na  wolną 
chwilę  po  herbacie,  tymczasem  ciotka  kazała 
jej  czytać  je  zaraz,  następnie  zaś  poczęła  wy- 
pytywać: jak  się  ma  Kromicki? 

—  Dziękuję  cioci,  dobrze!  —  odpowiedziała 
Anielka. 

—  A  jak  mu  tam  idzie? 

—  Chwała  Bogu!  Pisze,  że  nadspodziewanie. 

—  Kiedy  wróci? 

—  Mówi,  że  jak  tylko  będzie  mógł. 

I  ja,  ze  swą  wrażliwością,  musiałem  wysłu- 
chać tych  pytań  i  tych  odpowiedzi.  Gdyby  ciotka 
z  Anielką  zaczęły  jaką  nieprawdopodobną,  cy- 
niczną rozmowę,  nie  więcej  poszarpałaby  mi 
ona  nerwy.  Po  raz  pierwszy  od  czasu  przyjazdu 
do  Ploszowa   poczułem  niechęć  i  głęboką  urazę 
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do  Anielki.  «Miejźe  przynajmniej  trochę  in- 
stynktu litosnego  i  nie  gadaj  przy  mnie  o  tym 
człowieku  —  nie  dziękuj  w  odpowiedzi  na  pyta- 
nie o  jego  zdrowiu  i  nie  mów:  «Cliwała  Bogu!»^ 
pomyślałem  sobie  w  duszy.  Tymczasem  ona  otwo- 
rzyła drugi  list;  spojrzawszy  na  datę,  powie- 
działa: «To  dawniejszy »  —  i  zabrała  się  do  czy- 
tania. Spoglądałem  na  pochyloną  jej  głowę,  na 
rozbiór  włosów,  na  czoło  i  spuszczone  powieki  — 
i  wydawało  mi  się,  że  to  czytanie  trwa  nieznoś- 
nie długo.  Zarazem  zrozumiałem,  że  tych  ludzi, 
to  jest  ją  i  Kromickiego,  łączy  cały  świat  wspól- 
nych interesów  i  celów,  że  oni  są  związani  nie- 
rozerwalnymi węzłami,  ze  z  koniecznych  po- 
wodów oni  muszą  się  poczuwać  do  związku 
z  sobą  i  do  w^zajemnej  przynależności.  Pojąłem, 
że  ja  stoję  i  będę  stał  siłą  rzeczy  nazewnątrz, 
nawet  choćbym  pozyskał  jej  wzajemność.  Dotąd, 
od  pierwszego  widzenia  Anielki,  czułem  tylko 
głębię  mojej  nędzy  tak,  jak  się  czuje  głębię 
przepaści,  którą  przesłania  tuman.  Teraz  mgły 
się  rozdarły  i  ujrzałem  bezdeń  w  całej  rozciąg- 
łości. 

Mam  to  jednak  do  siebie,  że  pod  nadmier- 
nym uciskiem  poczynam  się  odprężać.  Miłość 
moja  nie  śmiała  dotychczas  chcieć  czegokolwiek, 
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ale  w  tej  chwili  zawiść  poczęła  rozpaczliwie 
pożądać  zniszczenia  i  potępienia  tych  wszyst- 
kich nieubłaganych  praw,  tych  węzłów  i  tych 
przynależności.  Anielka  czytała  zaledwie  parę 
minut;  przez  ten  czas  przeszedłem  przez  całą 
skalę  udręczeń,  tembardziej,  że  jak  zwj^kle,  gnę- 
biły mnie  i  inne  myśli,  będące  analizą  i  kry- 
tyką zasadniczego  bólu.  Oto  mówiłem  sobie,  że 
to  wzburzenie  i  ta  gorycz,  którą  odczuwam, 
mają  jednak  śmieszne  niemal  cechy  jakichś  ko- 
biecych dąsów;  dalej  myślałem,  że  z  takimi 
nerwami  niepodobna  żyć,  a  nakoniec  stawiałem 
sobie  pytanie:  Jeśli  taka  przeprosta  rzecz,  jak 
to,  że  mąż  pisze  do  żony,  a  ona  czyta  jego  listy, 
przyprawia  cię  o  zupełną  utratę  równowagi,  co 
będzie,  gdy  on  tu  przyjedzie,  i  gdy  co  chwila 
będziesz  widział  i  stwierdzał  wzajemną  ich  przy- 
należność? 

Odpowiadałem  w  duchu:  zabiję  go!  —  i  jedno- 
cześnie czułem  całą  śmieszność  i  głupotę  tej  od- 
powiedzi. 

Łatwo  zrozumieć,  że  podobne  pytania  nie 
uspokajały  mnie.  Anielka,  skończywszy  czytać, 
spostrzegła  zaraz,  że  jestem  w  jakimś  niezwyk- 
łym stanie,  i  poczęła  mi  rzucać  niespokojne 
spojrzenia.    Jest  to  jedno  z  tycli  słodkich  uspo- 
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sobień,  które  potrzebuje  koniecznie  koło  siebie 
atmosfery  przyjaznej^  inaczej  i  źle  mu  i  strasz- 
no. Płynie  to  z  niezmiernej  delikatności  serca. 
Pamiętam,  źe  za  czasów,  gdy  stary  Chwastow- 
ski  nie  jadał  u  syna,  piwowara,  ale  w  pałacu, 
i  ciotka  kłóciła  się  z  nim  co  obiad,  Anielka, 
nim  przekonała  się  o  błahości  tych  kłótni,  bata 
się  ich  i  nie  mogia  ich  znosić.  Teraz  widocznie 
zaniepokoiło  ją  moje  wzburzenie,  chociaż  nie 
umiała  się  domyślić  jego  powodów.  Kilkakrotnie 
zagadnęła  mnie  niby  o  koncert  Klary,  a  jedno- 
cześnie AYzrok  jej  pytał:  Co  tobie  jest? 

Lecz  ja  odpowiadałem  zimnem  spojrzeniem, 
nie  mogąc  jej  wybaczyć  ani  tych  listów,  ani 
rozmowy  z  ciotką.  Zaraz  po  herbacie  wsta- 
łem i  oświadczyłem,  że  muszę  jechać  do  War- 
szawy. 

Ciotka  chciała,  żebym  został  na  obiad,  po 
którym  mieliśmy,  wedle  pierwotnego  układu,  je- 
chać razem  na  koncert.  Lecz  ja  odpowiedzia- 
łem, źe  mam  Iciłka  spraw  do  załatwienia  w  War- 
szawie, a  i  naprawdę  pragnąłem  zostać  sam. 
Dałem  rozkaz,  by  zaprzęgano,  tymczasem  ciot- 
ka rzekła: 

—  Chciałabym  się  wywdzięczyć   jakoś   Hil- 
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stównie  i  namyślam  się,  czy  jej  nie  zaprosić 
na  jeden  dzień  do  Płoszowa? 

Widocznie  ciotka  uważała  zaproszenie  do 
Płoszowa  za  tale  wielką  nagrodę,  że  wahała  się, 
czy  to  jednak  nie  będzie  dla  Klary  zbyt  wiele. 

Po  chwili  oz  wala  się  znowu: 

—  Gdybym  była  pewna,  że  to  jest  osoba  zu- 
pełnie dobrego  towarzystwa... 

—  Hilstówna  jest  przyjaciółką  królowej  ru- 
muńskiej —  odrzekłem  z  niecierpliwością  —  i  co 
rok  spędza  u  niej  po  kilka  tygodni.  Jeśli  dla 
kogo  będzie  zaszczyt,  to  dla  nas. 

—  No,  no!  —  mruknęła  ciotka. 

Na  samem  odjezdnem  zwróciłem  się  do 
Anielki: 

—  A  ty,  wybierasz  się  z  ciotką  na  kon- 
cert? 

—  Muszę  być  przy  mamie,  a  przytem  mu- 
szę pisać  listy. 

—  Jeśli  chodzi  o  uczucia  stęsknionej  mał- 
żonki, to  nie  przeszkadzam. 

Na  razie  ironia  tych  słów  przyniosła  mi 
ulgę.  Niech  wie,  że  jestem  zazdrosny,  pomyśla- 
łem; ona  tak,  jak  ciotka  i  jej  matka,  należy 
tależe  do  kobiet  «anielskiego  gatunku »,  nie  do- 
puszczających  istnienia   złego.    Niechże   zrozu- 
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mie^  źe  ją  kocham,  niech  ta  myśl  wstąpi  w  nią, 
niech  się  oswaja  z  tern  pojęciem,  niech  się  po- 
cznie niem  niepokoić,  niech  z  niem  walczy. 
Wprowadzić  do  jej  duszy  taki  obcy,  rozldada- 
jący  pierwiastek,  taki  ferment  —  to  już  jest 
pewne  zwycięstwo.  Obaczymy,  co  dalej  będzie. 
Była  to  dla  mnie  ulga  chwilowa,  ale  duża, 
podobna  do  zlej  radości.  Zaraz  jednak  w  po- 
wozie ogarnął  mnie  gniew  na  samego  siebie 
i  niesmak.  Niesmak  ów  pochodził  stąd,  iż  czu- 
łem, źe  to  wszystko,  com  powiedział  i  pomyślał, 
jest  swoją  drogą  małostkowe,  oparte  na  przera- 
finowanych  i  grymaśnycli  nerwach,  godne  histe- 
rycznej kobiety,  nie  mężczyzny.  Miałem  ciężką 
drogę  do  Warszawy,  cięższą,  niż  wówczas,  gdym 
po  ostatnim  powrocie  z  za  granicy  jechał  po  raz 
pierwszy  do  Płoszowa.  Zastanawiałem  się  nad 
tem,  że  owa  straszna  nieudolność  życiowa,  która 
ciąży,  jak  fatum,  nad  podobnymi  do  mnie  ludźmi 
w  ogóle,  a  nade  mną  w  szczególności,  pochodzi 
stąd,  że  pierwiastek  kobiecy  przeważa  w  na- 
szych charakterach  nad  męskim.  Nie  chcę  po- 
wiedzieć, byśmy  byli  zniewieściałymi  fizycznie, 
tchórzami,  ludźmi  bez  energii  na  razie.  Nie!  to 
wcale  co  innego;  przedsiębierczości  i  odwagi 
mamy,  jeśli  nie  więcej,  to  przynajmniej  tyle,  co 
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i  wszyscy;  każdy  z  nas  gotów  jest  wsiąść  na 
nieokiełzanego  konia  i  jechać,  gdzie  potrzeba. 
Ale  pod  względem  psychicznym  o  każdym  moż- 
naby  poAviedzieć:  ona,  nie  on.  Brak  w  naszym 
ustroju  duchowym  jakiejś  spokojnej,  syntetycznej 
równowagi,  pomijającej  drobiazgi.  Lada  co  nas 
razi,  zniechęca  i  zraża,  skutkiem  czego  co  krok 
poświęcamy  rzeczy  niezmiernie  wielkie  dla  nie- 
zmiernie małych.  Moja  przeszłość  jest  tego  do- 
wodem. Przecie  ja  poświęciłem  niewypowiedziane 
szczęście  całego  życia,  swoją  przyszłość  i  przy- 
szłość ukochanej  kobiety,  dlatego  tylko,  żem 
w  swoim  czasie  wyczytał  w  liście  ciotki,  jakoby 
Kromicki  miał  zamiar  starać  się  o  rękę  Anielki. 
Nerwy  moje  wzięty  na  kieł  i  poniosły  mnie 
tam,  gdziem  nie  chciał.  Nie  było  to  nic  innego, 
tylko  objaw  choroby  woli.  Ale  w  ten  sposób  cho- 
rują one,  nie  oni.  Cóż  dziwnego,  że  i  teraz  postę- 
puję, jak  histeryczka!  Jest  to  nieszczęście,  które 
z  sobą  na  świat  przyniosłem,  a  na  które  skła- 
dały się  całe  pokolenia,  z  dodatkiem  wszystkich 
warunków  życia,  jakiem  musimy  żyć. 

To  zdjęcie  z  siebie  odpowiedzialności  nie 
przyniosło  mi  jednak  żadnej  pociechy.  Przyje- 
chawszy do  Warszawy,  miałem  naprzód  zamiar 
odwiedzić  Klarę,   ale   napadł    mnie   gwałtowny 
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ból  głowy,   który  przeszedł   dopiero  wieczorem, 
przed  samem  przybyciem  ciotki. 

Ciotka  zastała  mnie  juz  ubranego,  i  wkrótce 
pojechaliśmy  na  koncert,  który  udał  się  świet- 
nie. Sława  Klary  ściągnęła  świat  inteligentny 
i  muzyczny,  cel  zaś  dobroczynny  sprowadził 
całe  wyższe  towarzystwo.  Widziałem  mnóstwo 
znajomych,  między  innymi  Sniatyńskich.  Sala 
była  nabita.  Ale  byłem  tak  źle  usposobiony, 
i  nerwy  moje  były  w  takim  rozstroju,  ze  wszystko 
mnie  gniewało.  Nie  wiem  sam  dlaczego,  ogarnęła 
mnie  obawa,  że  Klara  zrobi  fiasco.  W  chwili, 
gdy  weszła  na  estradę,  zdarzyło  się,  że  ciągnęła 
za  sobą  po  podłodze  afisz,  który  uczepił  się  do 
garnirowania  jej  sukni.  Wydało  mi  się,  źe  to  ją 
ośmiesza.  Sama  ona,  przybrana  w  baloAvą  tua- 
letę,  odłączona  od  czarnego  tłumu  pustą  prze- 
strzenią estrady,  czyniła  mi  wrażenie  raczej 
obcej  artystki,  niż  blizkiej  znajomej  i  przyja- 
ciółki. Mimo  woli  pytałem  siebie:  czy  to  jest  ta 
sama  Klara,  z  którą  łączyła  mnie  serdeczna 
niemal  zażyłość?  Tymczasem  powitalne  oklaski 
umilkły.  Na  twarzach  zjawiło  się  owo  niby 
rozumne  skupienie  i  powaga,  za  pomocą  któ- 
rych ludzie,  nie  mający  żadnego  pojęcia  o  sztuce, 
udają  znawców  i  sędziów.   Klara  siadła  do  for- 
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tepianu,  i  chociaż  byłem  zły  na  nią,  rÓT^aiie  jak 
na  cały  świat,  musiałem  jednak  przyznać  w  du- 
cłiu,  że  ma  głowę  szlacłietną,  lekko  osadzoną, 
i  układ  artystyczny,  pełen  prostoty  i  wolny  od 
przesady.  Poczęła  grać  koncert  Mendelsohna, 
który  umiem  na  pamięć  —  i  czy  to  dlatego,  że 
czuła,  iż  oczekują  od  niej  niezmiernie  wiele, 
czy  że  była  wzruszona  niezwykle  serdecznem 
przyjęciem,  dość,  że  zaczęła  grać  gorzej,  niżem 
się  spodziewał.  Uczyniło  mi  to  wielką  przykrość; 
spojrzałem  na  Klarę  ze  zdziwieniem,  i  oczy  na- 
sze spotkały  się  na  jedną  cliwilę.  Wyraz  mej 
twarzy  zmieszał  ją  do  reszty,  i  znów  usłyszałem 
kilka  uderzeń  mętnych,  bez  należytej  siły  i  wy- 
razistości. Byłem  już  pewny  fiasca.  Nigdy  for- 
tepian ze  swymi  tonami,  w  których  brak  ciągło- 
ści zwiększa  się  jeszcze  przez  odległość  i  przygłu- 
szoną tłokiem  akustykę  sali,  nie  wydał  mi  się 
nędzniejszym  koncertowym  instrumentem.  Chwi- 
lami miałem  wrażenie,  że  słyszę  urywane  dźwięki 
harfy.  Po  niejakim  czasie  Klara  odzyskała  równo- 
wagę, ale  podług  mnie,  cały  koncert  grała  mier- 
nie. Ogarnęło  też  mnie  prawdziwe  zdziwienie, 
gdy  po  zakończeniu  rozległy  się  takie  oklaski, 
jakich  nie  słyszałem  nigdy  w  Paryżu,  gdzie 
Klarę    przyjmowano    z    wyj:itkowym    zapałem. 
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Muzycy  powstali  z  miejsc  i  poczęli  rozprawiać 
żywo  ze  sprawozdawcami;  w  rozjaśnionych  ich 
twarzach  czytałem  wyraźne  zadowolenie.  Okla- 
ski trwaty  tak  długo,  póki  Klara  nie  ukazała 
się  na  estradzie.  Wyszła  ze  spuszczonemi  oczyma, 
a  ja,  który  umiałem  czytać  w  jej  twarzy,  czy- 
tałem wyraźnie:  « Jesteście  dobrzy,  dziękuję  wam, 
ale  było  źle  i  chce  mi  się  płakać !»  Biłem  także 
brawo,  za  co  otrzymałem  przelotne,  pełne  wy- 
rzutów spojrzenie.  Klara  nadto  kocha  sztukę, 
by  ją  mogły  zadowolić  niezasłużone  oklaski. 
Uczułem  dla  niej  litość;  chciałem  pójść  za  nią 
i  powiedzieć  parę  słów  otuchy,  ale  nieustające 
brawa  nie  puściły  jej  z  estrady.  Zasiadła  znowu 
i  zagrała  Sonatę  cis-mol  Beethovena,  której  nie 
było  w  programie. 

Niema,  podług  ranie,  na  świecie  utworu, 
w  którymby  tak  wyraźnie  było  widać  duszę, 
targaną  przez  jakiś  tragiczny  niepokój.  Mówię 
zwłaszcza  o  trzeciej  części  sonaty:  «presto  agi- 
tato».  Nastrój  ów  odpowiadał  widocznie  chwilo- 
Avemu  rozdrażnieniu  Klary,  a  z  pewnością  był 
zgodny  z  mojem  usposobieniem,  to  też,  jak  żyję, 
nie  słyszałem  tak  granego  Beethovena  i  nie 
odczułem  go  tak  dokładnie.  Jam  nie  muzyk,  ale 
przypuszczam,  że  i  muzycy  nie  wiedzieli  dotąd, 
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ile  się  w  tej  Sonacie  mieści.  Nie  umiem  znaleźć 
innego  wyrazu  na  określenie  wrażenia,  jakiego 
doznali  wszyscy,  tylko:  ucisk!  Miało  się  poczucie, 
że  staje  się  coś  mistycznego,  widzenie  jakiejś 
zaświatowej  pustki,  przeraźliwie  smutnej,  bez 
kształtów,  wpół  rozwidnionej  przez  światło  księ- 
życa —  wśród  której  krzyczy,  łka  i  wyrywa 
sobie  włosy  beznadziejna  rozpacz.  Było  to  i  strasz- 
ne i  przejmujące,  bo  działo  się  jakby  już  z  dru- 
giej strony  życia,  a  zarazem  nieprzeparcie  po- 
ciągające, gdyż  co  do  mnie  przynajmniej,  nigdy 
muzyka  nie  zetknęła  mnie  tak  blizko  z  czemś 
absolutnem.  Nie  będąc  więcej  od  innych  ludzi 
wrażliwym,  miałem  niemal  halucynacyę.  Wy- 
dało mi  się,  że  w  tej  pustce,  w  tym  bezkształcie, 
w  tym  zagrobowym  mroku,  szukam  kogoś  droż- 
szego mi,  niż  świat  cały,  bez  którego  żyć  nie 
umiem,  nie  mogę,  nie  będę,  a  szukam  z  tem 
przekonaniem,  że  muszę  to  czynić  przez  wiecz- 
ność całą  i  że  nigdy  go  nie  odnajdę.  Miałem 
serce  tak  ściśnięte,  że  mi  tamowało  oddech  — 
nie  zwróciłem  najmniejszej  uwagi  na  stronę  ze- 
wnętrzną wykonania,  które  zresztą  musiało  dojść 
do  tych  wyżyn,  na  których  niema  już  o  niem 
kwestyi.  Cała  sala  była  pod  podobnem  wraże- 
niem, nie  wyjmując  samej  Klary. 
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Gdy  skończyła  grać,  pozostała  czas  jakiś 
z  głową  i  oczyma  podniesionemi  w  górę,  z  twa- 
rzą pobladłą  i  rozcłiylonemi  ustami.  I  nie  był 
to  efekt  estradowy,  było  to  proste,  wyższe  tym 
razem  nad  wszelką  wątpliwość,  natchnienie  i  za- 
pamiętanie. W  sali  trwała  głucha  cisza,  jakby 
ludzie  oczekiwali  jeszcze  czegoś,  jakby  zdrę- 
twieli ze  smutku,  lub  loAvili  ostatnie  echa  tej 
łkającej  rozpaczy,  którą  porwał  zaświatowy  wi- 
cher. Później  stało  się  coś  takiego,  co  prawdo- 
podobnie nie  zdarzyło  się  nigdy  na  żadnym  kon- 
cercie. W  sali  podniesiono  taki  okrzyk,  jakby 
zgromadzonym  zagroziła  katastrofa.  K^ilku  spra- 
wozdawców i  muzyków  zbliżyło  się  do  estrady. 
Widziałem  głowy,  pochylające  się  do  rąk  Klary. 
Ona  miała  łzy  na  rzęsach,  ale  twarz  natchnioną, 
jasną  i  spokojną.  Poszedłem  wraz  z  innymi  uścis- 
nąć jej  rękę. 

Od  pierwszej  chwili  naszej  znajomości,  aż 
do  tego  czasu,  Klara  mówiła  do  mnie  zawsze 
po  francusku;  dziś  dopiero  po  raz  pierwszy,  od- 
dając mi  gorąco  uścisk  dłoni,  spytała  po  nie- 
miecku: 

—  Haben  Sie  mich  yerstanden? 

—  Ja,  —  odpowiedziałem  —  und  ich  war  sehr 
ungliicklich. 
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Było  tak  rzeczy^\iście.  Dalszy  ciąg  koncertu 
stał  się  dla  Klary  jednym  wielkim  tryumfem. 
Po  skończeniu  Śniatyńscy  zabrali  ją  do  siebie 
na  wieczór.  Ja  nie  chciałem  jechać.  Wróciwszy 
do  domu,  czułem  się  tak  zmęczony,  żem  w  ubra- 
niu rzucił  się  na  sofę  i  przeleżałem  z  godzinę, 
nie  śpiąc.  Dopiero  na  chwilę  przed  rozpoczę- 
ciem pisania  spostrzegłem  się,  że  rozmyślam 
ciągle  o  pogrzebie  księdza,  o  Anielce  i  o  śmierci. 
Następnie  kazałem  podać  światło  i  zabrałem  się 
do  pióra. 

28  hciełnia. 

Listy  Kromickiego  pognębiły  mnie  do  tego 
stojDnia,  że  to  wrażenie  trwa  dotąd.  Nieuzasad- 
niony żal  mój  do  Anielki  mija  wprawdzie;  im 
bardziej  czuję,  że  niezasłużenie  byłem  dla  niej 
tak  szorstki,  tern  większa  ogarnia  mnie  skru- 
cha i  z  tem  większą  tkliwością  myślę  o  niej. 
Ale  za  to  coraz  jaśniej  widzę,  jak  nieubłaganie 
łączy  tych  ludzi  sama  siła  faktów.  Od  wczoraj 
jestem  w  szponach  tej  myśli  i  dlatego  nie  poje- 
chałem dziś  do  Płoszowa.  Tam  trzeba  mi  czu- 
wać nad  sobą,  trzeba  być  spokojnym  lub  uda- 
wać spokój;  w  tej  chwili  nie  wymóglbym  tego 
na   sobie.    Wszystko,   co   jest   we   mnie:    myśli, 
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uczucia,  wrażenia,  zmieniły  się  w  jeden  bunt 
przeciw  temu,  co  się  stało.  Nie  .wiem,  czy  może 
istnieć  stan  bardziej  rozpaczliwy,  niż  nie  zgadzać 
się  na  coś,  protestować  Icażdym  l<:awalkiem  mózgu 
i  serca,  a  jednocześnie  czuć  się  wobec  spełnio- 
nego fałatu  bezsilnym.  Rozumiem  ta  leże,  że  to 
jest  zaledwie  przedsmak  tego,  co  mnie  czeka. 
Nic  do  zrobienia,  jedno  nic!  Poszła  za  mąż,  jest 
panią  Kromicleą,  należy  do  niego  i  będzie  nale- 
żała na  zawsze  —  ja  zaś,  który  nie  mogę  na  to 
przystać,  bo  przystawszy,  nie  mógłbym  istnieć  — 
muszę  przystać.  Z  równym  skutkiem  mógłbym 
protestować  przeciw  sile  przyciągania  ziemi, 
jak  przeciw  takiemu  porządkowi  rzeczy,  na 
mocy  którego  kobieta,  która  raz  za  mąż  po- 
szła, należy  do  męża.  Więc  co?  Zgodzić  się 
z  tym  porządkiem?  Co  mi  pomoże  puste,  czcze, 
bezmyślne  słowo:  « zgadzam  się»,  —  skoro  w  mo- 
jej istocie  niema  ani  atomu  zgody?  Cłiwilami 
przychodzi  mi  do  głowy,  żeby  wyjecliać,  ale 
czuję  doskonale,  że  po  za  tą  jedyną  l-cobietą, 
świat  ma  dla  mnie  tyle  znaczenia,  ile  śmierć, 
to  jest  tyle,  ile  nicość  —  i  co  więcej,  wiem  z  góry, 
że  nie  wyjadę,  bo  nie  znajdę  na  to  dość  siły. 
Nieraz  miałem  jalcby  rozumienie,  że  nędza  ludzka 
może   być   większą   od    ludzkiego   w^yobrażenia 
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o  niej,  i  ze  może  być  taki  stan,  w  którym  myśli 
o  nędzy  kończą  się,  a  ona,  jakby  morze,  idzie 
jeszcze  i  jeszcze  dalej.  W  tej  chwili  wydaje  mi 
się,  że  żegluję  po  tem  morzu. 

A  jednak  nie.  Jest  coś,  co  mi  zostaje.  Czy- 
tałem niegdyś  w  pamiętniku  A  mielą,  że  czyn  to 
tylko  zgęszczona  aż  do  stanu  materyi  myśl. 
Ale  myśl  może  pozostać  av  stanie  oderwanym; 
uczucie  —  nie.  Teoretycznie  byłem  tego  świadom 
i  przedtem,  dopiero  teraz  jednak  sprawdziłem 
ten  pewnik  na  sobie  samym.  Od  czasu  mego 
powrotu  do  Płoszowa,  aż  do  tej  cli  wili  nie  po- 
wiedziałem sobie  jasno  i  wyraźnie,  że  pragnę 
wzajemności  Anielki,  ale  była  to  kwestya  słów. 
W  rzeczywistości  wiedziałem  o  tem,  że  jej 
chcę  i  chciałem.  Każde  moje  spojrzenie,  każde 
słowo,  wszystkie  postępki  —  zdążały  tylko  do  te- 
go celu.  Uczucie,  które  nie  jest  jednoznaczne 
z  żądaniem  i  czynem  —  jest  niczem.  Niechże 
więc  te  słowa  będą  wymówione:  chcę!  Chcę  dla 
Anielki  stać  się  najbardziej  upragnioną  i  naj- 
bardziej ukochaną  istotą,  jak  ona  jest  dla  mnie; 
chcę  posiadać  jej  wzajemność,  jej  wszystkie  my- 
śli, jej  duszę  —  i  nie  myślę  stawiać  granicy  dla 
moich  pragnień;  uczynię  Avszystko,  co  mi  na- 
każe serce,   i  użyję  wszystkich   środków,   jakie 
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mój  rozum  uzna  za  najskuteczniejsze,  aby  jej 
wzajemność  zdobyć.  Zabiorę  Kromickiemu  tyle 
z  Anielki,  ile  będę  tylko  mógł  —  a  odbiorę  ją 
całkowicie,  jeśli  tylko  ona  na  to  się  zgodzi. 
W  ten  sposób  będę  miał  cel  w  życiu,  będę  wie- 
dział, dlaczego  budzę  się  rano,  dlaczego  przyj- 
muję pokarm  we  dnie,  dlaczego  krzepię  się 
snem.  Nie  będę  zupełnie  szczęśliwy,  bo  na  to 
trzebaby  mi  nietylko  zabrać  ją  całkowicie  dla 
siebie,  ale  pomścić  się  na  tamtym  za  to,  że  ją 
posiadał  —  będę  jednak  miał  czem  żyć.  W  tern 
mój  ratunek.  I  nie  jest  to  postanowienie  powzięte 
w  tej  chwili;  to  tylko  słowne  stwierdzenie  tych 
wszystkich  sil,  które  poruszają  się  we  mnie,  tej 
woli  i  tych  pragnień,  które  leżą  w  naturze  uczu- 
cia i  stanowią  nierozdzielną  część  jego  istoty. 

Rozpędzam  na  cztery  wiatry  wszelkie  skru- 
puły. Obawa,  że  Anielka  będzie  nieszczęśliwa, 
gdy  mnie  pokocha,  musi  ustąpić  przed  tą  wielką 
jak  cały  świat  prawdą,  że  sama  obecność  w  sercu 
miłości,  już  wypełnia  życie,  już  daje  mu  pokarm 
i  jest  sto  tysięcy  razy  więcej  warta,  niż  pustka 
i  nicość  życiowa. 

Tysiące  temu  lat  wiedziano  już  na  świecie, 
że  dobrem  i  moralnem  jest  tylko  to,  co  potęguje 
życie,   a  pustka  i  nicość  leżą  w  królestwie  zła, 


—     32     — 

Chwila,  w  której  ta  ukochana  głowa  oprze  się 
mi  na  piersiach,  w  której  te  drogie  usta  spoczną 
na  moich,  będzie  aktem  dobra  i  prawdy.  Wśród 
zwątpień,  jakie  zalegają  mi  mózg,  ta  jedna 
świeci  jasno  —  o  tej  jedynie  mogę  powiedzieć: 
wierzę,  że  tak  jest.  Znalazłem  coś  przecie  pew- 
niejszego w  życiu.  Wiem  doskonale,  jaki  roz- 
brat leży  między  tą  moją  wiarą  a  ową  zdaw- 
kową konwencyonalną  moralnością,  wyrabianą 
na  codzienny  użytek  ogółu  ludzi;  wiem,  że  i  dla 
Anielki  będzie  to  świat  obcy,  przestraszający, 
ale  wezmę  ją  za  rękę  i  poprowadzę  w  ten  świat, 
bo  ze  szczerem  przekonaniem  będę  jej  mógł  po- 
wiedzieć: Tam  jest  dobro  i  prawda! 

Znajduję  pokrzepienie  w  podobnych  myślach. 
Większa  część  dnia  zeszła  mi  jednak  bardzo 
źle,  bo  w  poczuciu  własnej  niemocy,  wobec 
tych  wszystkich  warunków,  av  jakich  znajduje- 
my się  oboje  z  Anielką.  Przychodzi  mi  nawet  do 
głowy  i  to,  że  ona  może  kocha  Kromickiego.  Na 
szczęście,  przybycie  po  południu  doktora  Chwa- 
stowskiego  przerwało  bieg  tego  rodzaju  przy- 
puszczeń. Przyjechał  on  z  Płoszowa  na  naradę  ze 
starszym  lekarzem,  którego  ^y  swoim  czasie  wszy- 
wano do  pani  Celiny.  Na  odjezdnem  przyszedł 
mnie  odw^iedzić.    Powiedział,  że  pani  Celina  ma 
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się  tak  samo  jak  zawsze,  ale  że  pani  Kromicka 
miała  zrami  mocny  ból  głowy  i  nie  pokazywała 
'  się  przy  rannej  herbacie. 

Następnie  zacziil  długo  mówić  o  Anielce, 
a  ja  słuchałem  go  chętnie,  bo  zastępowało  mi 
to  niejako  jej  obecność  i  jej  widok.  Mówił  zresztą, 
jak  człowiek  inteligentny,  lubo  młody.  Oświad- 
czył mi,  źe  woli  patrzeć  na  ludzi  z  niedowie- 
rzaniem, nie  dlatego,  żeby  takie  stanowisko  uwa- 
żał za  jedynie  słuszne,  ale  źe  na  razie  uważa 
je  za  bezpieczniejsze.  Co  do  pani  Kromickiej, 
sądzi  jednak,  iż  może  z  całą  pewnością  policzyć 
ją  do  natur  wyższych  pod  każdym  względem. 
Odzywał  się  o  niej  w  ogóle  z  taką  żywością, 
iż  przez  głowę  przemknęło  mi  przypuszczenie,  że 
w  głębi  serca  żywi  dla  niej  coś  więcej,  niż  podziw. 
Przypuszczenie  to  nie  sprawiło  mi  najmniej- 
szej przykrości,  zapewne  ze  względu  na  ogromną 
przestrzeń,  dzielącą  tego  niedawnego  studenta 
od  Anielki.  Owszem,  byłem  mu  wdzięczny,  że 
się  na  niej  poznał,  i  zatrzymałem  go  dłużej,  bo 
oprócz  tego  rozmowa  z  nim  chroniła  mnie  od 
zbyt  ciężkich  myśli.  W  toku  gawędki  spytałem 
go,  co  zamierza  robić  na  przyszłość.  Odpowie- 
dział mi,  że  naprzód  musi  zebrać  trochę  grosza 
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na  wyjazd   do  klinik   zagranicznych,   następnie 
wróci  do  kraju  i  ustali  się  w  Warszawie. 

—  Co  pan  rozumiesz  przez  ustalenie  się 
w  Warszawie? 

—  Pracę  naukową  przy  jakim  szpitalu  i  moż- 
liwą praktykę. 

—  I  zapewne  ożenisz  się? 

—  Przyjdzie  czas  i  na  to,  ale  nie  zaraz. 

—  O  ile  nie  przyjdzie  jakieś  uczucie  i  nie 
opanuje  Avoli.  Pan,  jako  doktor,  wiesz,  że  miłość 
jest  potrzebą  fizyologiczną. 

Młody  Chwastowski  chciał  jednak  widocznie 
uchodzić  za  trzeźwą  i  tęgą  głowę,  wyższą  po- 
nad słabości  ludzkie,  wzruszył  więc  swemi  szero- 
kiemi  ramionami,  pogładził  ostrzyżoną  w  szczotkę 
czuprynę  i  powiedział: 

—  Potrzebę  uznaję,  ale  nie  chcę  jej  przy- 
znać więcej  miejsca,  niż  jej  się  należy.  Na  każdą 
potrzebę  jest  rada. 

Tu  uśmiechnął  się  zwycięzko,  lecz  ja  odrzek- 
łem poważnie: 

—  Zastanowiwszy  się  nieco  głębiej  nad  kwe- 
styą  uczucia,  kto  wie,  czy  warto  dla  czego  in- 
nego żyć? 

Chwastowski  pomyślał  przez  chwilę. 

—  Nie!  jest  pełno  innych  rzeczy :  choćby  nauka, 
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choćby,  obowiązki  społeczne.  Nie  mówię  nic  prze- 
ciw małżeństwu:  człowiek  powinien  się  ożenić  i  dla 
siebie  samego  i  dlatego^  żeby  mieć  dzieci  — 
bo  to  też  obowiązek  społeczny.  Ale  małżeńst\\'o 
to  co  innego,  a  ciągły  romans  znów  co  innego. 

—  Jalc  pan  to  rozumiesz? 

—  Rozumiem  tak,  że  my,  panie,  jesteśmy 
mrówki,  które  budują  mrowisl<co.  My,  ludzie  od 
roboty,  nie  mamy  na  to  czasu,  żeby  życie  po- 
święcać głównie  kobietom  i  kochaniu  się  w  nich. 
To  dobre  dla  tych,  którzy  mogą  nic  nie  robić, 
albo  którzy  nie  chcą  nic  innego  robić. 

To  rzekłszy,  spojrzał  na  mnie,  jak  człowiek, 
który  przemawia  w  imieniu  najtęższych  w  kraju 
ludzi  i  przemawia  równie  silnie,  jak  mądrze.  Pa- 
trzyłem z  peAvnem  zadowoleniem  na  ten  zdrowy 
okaz  ludzkiego  rodzaju  —  i  przyznaję,  że  pomi- 
nąwszy pewną  młodocianą,  prawie  '  studencką 
pyclię  —  to,  co  mówił,  nie  było  wcale  głupio. 
Prawdą  jest,  że  kobieta  i  miłość  dla  niej  nie 
odgrywają  ani  w  poloAvie  takiej  niezmiernej  roli 
w  życiu  ludzi  pracy,  lub  życiu  ludzi  mającycli 
przed  sobą  poważne  zadania,  poważne  cele. 
Chłop  żeni  się,  byle  się  ożenić  i  założyć  gospo- 
darstwo.   W    rzeczywistości    zdolność    jego    do 

głębokich  uczuć  jest  mała,   chociaż   poeci  i  no- 
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weliści  wmawiają  w  nas  co  innego.  Człowiek 
naukowej  pracy,  mąż  stanu,  wódz,  polityk,  po- 
święcają kobiecie  zaledwie  małą  cząstkę  życia. 
Wyjątek  stanowią  artyści.  Tych  fachem  jest 
kochać,  albowiem  sztuka  sama  istnieje  przez 
miłość  i  kobietę.  W  ogóle  zaś  tylko  w  społe- 
czeństwach bogatych,  w  którycłi  mnóstwo  łudzi 
usuwa  się  od  pracy,  kobieta  jjanuje  wszecliAvkid- 
nie  i  wypełnia  takim  ludziom  życie  od  wierz- 
cliu  do  dna.  Opanowywa  ona  av  nicli  wszystkie 
myśli,  staje  się  motorem  wszystkich  czynności, 
wyłącznym  celem  zabiegÓAv.  I  nie  może  inaczej 
być.  Biorę  oto  siebie  za  przykład.  Społeczeń- 
stwo, do  którego  należę,  nie  jest  wpraAvdzie  bo- 
gate tak,  jak  inne,  ale  ja  osobiście  jestem  czło- 
wiekiem zamożnym.  Z  tej  zamożności  skorzy- 
stałem Av  ten  sposób,  żem  nigdy  nic  nie  robił, 
skutkiem  czego  nie  miałem  i  nie  mam  określo- 
nego celu  w  życiu.  Może  byłoby  inaczej,  gdy- 
bym się  był  urodził  Anglikiem  lub  Niemcem, 
ale  ciążył  jeszcze  nade  nnią  ten  fatalny  grzech 
pierworodny,  który  nazywają:  «r'improductivite 
slave».  Żaden  ze  składowych  czvnnikÓAv  dzi- 
siejszej  cywiHzacyi  nie  pociągnął  mnie  i  nie 
wyjDelnil  mi  duszy,  z  tej  prostej  przyczyny,  że 
ta    cywilizacya    jest    mdlejąca    i    przesiąkniętii 
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sceptycyzmem.  Jeśli  ona  sama  czuje,  ze  się 
kończy,  i  wątpi  o  sobie,  trudno  wymagać,  abym 
ja  w  nią  UAvierzył  i  poświęcił  jej  życie.  W  ogóle 
więc  źylem  jakby  zaAvieszony  w  powietrzu, 
bom  nie  mógi  przyczepić  się  do  ziemi.  Gdybym 
był  człowiekiem  suchym,  zimnym  albo  bardzo 
głupim,  albo  zwierzęco-zmysłowym,  byłbym  ogra- 
niczył życie  aż  do  roślinnego  wegetowania,  lub 
do  zaspokajania  zwierzęcych  potrzeb  —  i  istniał- 
bym jakoś,  ale  zdarzyło  się  właśnie  przeciwnie. 
Przyniosłem  na  świat  żywy  umysł,  naturę  bujną 
i  siły  żywotne  niepowszednie.  Siły  te  musiały 
znaleźć  jakieś  ujście  —  i  mogły  je  znaleźć  tylko 
w  miłości  dla  kobiety.  Nic  innego  mi  nie  pozo- 
stało. Jestem  tego  świadom  —  i  poddaję  się  —  bo 
zresztą  próżno  byłoby  przeciw  tej  potędze  wal- 
czyć. Miłość  do  kobiety  —  oto  jedyna  racya,  je- 
dyna podstawa  mego  życia.  Całe  moje  nieszczę- 
ście polega  na  tem,  że  jako  dziecko  chorej  cy- 
wilizacyi,  wyrosłem  krzywo,  więc  i  ta  miłość 
przyszła  mi  krzywo. 

Prostota  pojęć  byłaby  mi  dala  szczęście,  ale 
o  tem  szkoda  mówić.  Każdy  garbus  radby  się 
pozbyć  swego  garbu  —  jeno,  że  nie  może,  bo 
garbatym  już  był  w  łonie  matki.  Tak  samo 
moje  garby  spowodowało  nienormalne  łono  cy- 
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wilizacyi  i  epoki,  która  mnie  na  świat  wydala. 
Ale  krzyw,  czy  prosty,  muszę  kochać  —  i  chcę. 

A  maja. 

Rozum  mój  poszedł  zupełnie  na  służbę  uczu- 
cia i  stał  się  już  tym  woźnicą,  który  czuwa  je- 
dynie nad  tern,  by  się  wóz  nie  połamał.  Od  kilku 
dni  znów  jestem  w  Płoszowie  i  wszystko,  co 
mówię  i  czynię,  jest  tylko  taktyką  miłości.  Dok- 
tor Chwastowski  miał  rozum,  że  kazał  Anielce 
chodzić,  dla  zdrowia,  po  parku.  Znalazłem  ją 
tam  dziś  rano.  Bywają  chwile,  że  uczucie,  no- 
szone w  sercu,  choćby  z  zupełną  świadomością, 
ujawnia  się  z  niezwykłą  siłą  i  niemal  przestra- 
sza swoim  ogromem.  Taką  cliwilę  miałem  dziś, 
gdym  na  skręcie  alei  zobaczył  Anielkę.  Nigdy 
]iie  wydała  mi  się  piękniejszą,  więcej  upragnioną, 
konieczniej  mi  należną.  To  jest  właśnie  ta,  je- 
dyna w  świecie  kobieta,  której,  z  mocy  tajem- 
nych, zaledwie  dopiero  nazwanych  przez  naukę 
sił,  przeznaczono  pociągnąć  mnie,  jak  magnes 
pociąga  żelazo,  opanować,  przywiązać  do  siebie, 
stać  się  moim  celem  i  wypełnieniem  życia.  Jej 
głos,  postać,  spojrzenie,  upajają  mnie.  Dziś,  gdym 
się  do  niej  zbliżał,  zdawało  mi  się,  że  ona  nosi 
w  sobie   wdzięk  nietylko   swój  własny,   ale  tej 
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porannej  godziny,  tej  wiosny,  tej  pogody,  tej  ra- 
dości ptaków  i  roślin,  skutkiem  czego  jest  dla 
mnie  więcej,  niż  kobietą,  bo  zarazem  wcieleniem 
piękności,  ponęt  i  rozkoszy  całej  natury.  I  przy- 
szło mi  na  myśl,  że  jeśli  natura  stworzyła  ją 
tak,  iż  ona  mocniej  działa  na  mnie,  niż  na  ja- 
kiegokolwiek innego  mężczyznę,  to  tem  samem 
przeznaczyła  ją  dla  mnie  —  i  ze  to  moje  prawo 
zostało  podeptane  przez  jej  zamążpójście.  Kto 
wie,  czy  wszystkie  krzywizny  świata  nie  po- 
chodzą właśnie  z  niespełniania  takicłi  praw 
i  czy  nie  w  tem  leży  niedoskonałość  życia? 

Miłość  źle  sobie  ludzie  wyobrażają  z  zawią- 
zanemi  oczyma.  Przeciwnie:  nic,  żaden  najdrob- 
niejszy szczegół  nie  uchodzi  jej  wzroku;  ona 
wszystko  w  istocie  ukochanej  widzi,  wszystko 
zauważy  —  tylko  wszystko  stapia  swym  pło- 
mieniem w  jedno  wielkie  i  proste:  kocham!  Zbli- 
żając się  do  Anielki,  zauważyłem,  że  ma  oczy 
błyszczące  jeszcze,  jakby  ze  snu,  że  na  jej  twarz 
i  jasną  perkalową  suknię  pada  złoto-zielonawe 
światło  przecedzonych  przez  młode  grabowe 
liście  promieni  słonecznych;  zauważyłem,  że 
włosy  jej  związane  są  niedbale,  że  lekko  pusz- 
czona bluzka  zarysowywa,  z  niewypowiedzia- 
nym urokiem,  wysmukły  jej  stan  i  ramiona,  że 
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jest  w  jej  uczesaniu  i  ubiorze  jakieś  zaniedba- 
nie poranne,  a  zarazem  jakaś  świeżość,  która 
potęguje  tysiąckrotnie  jej  ponęty.  Nie  uszło  mej 
baczności,  że  w  tej  alei  wysokich  grabów  po- 
stać jej  w^ydaje  się  drobniejsza  niż  zwykle  i  tak 
młoda,  że  prawie  dziecinna  —  słowem,  nic  nie 
wymknęło  się  mej  uwadze,  ale  wszystkie  spo- 
strzeżenia zmieniły  się  w  jeden  zacłiwyt  czło- 
wieka, który  kocha  bez  pamięci. 

Na  moje  « dzień  dobry »  odpowiedziała  z  po- 
mieszaniem. Od  kilku  dni  ona  się  mnie  boi,  bo 
hypnotyzuję  ją  każdem  słowem,  każdem  spoj- 
rzeniem. Pogoda  jej  myśli  jest  już  zmącona,  fer- 
ment wprowadzony  do  duszy.  Nie  mogła  nie  spo- 
strzedz,  że  ją  kocham,  a  jednocześnie  widzę  wy- 
raźnie, że  nie  chce  przyznać  się  do  tej  myśli 
za  żadne  skarby  świata,  nawet  sama  przed 
sobą.  Czasami  uczuwam  takie  wrażenie,  jakbym 
trzymał  w  ręku  gołębia  i  czul  pod  palcami  jego 
zalęknione,  bijące  niespokojnie  serce.  Szliśmy 
w  kłopotliwem  milczeniu,  którego  nic  przerywa- 
łem umyślnie.  Wiem,  że  takie  zakłopotania  są 
dla  niej  ciężkie,  ale  czynią  ją  już  poniekąd 
moją  wspólniczką  i  zbhżają  mnie  do  celu.  W  ci- 
szy, jaka  nas  otaczała,  słyszeliśmy  tylko  skrzy- 
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pienie  piasku  pod  naszemi  nogami  i  wesołe  po- 
gwizdywania wilg,  których  pełno  było  w  parku. 

Począłem  wreszcie  rozmoAYę.  Kierowałem  nią, 
jakem  sam  chciał,  bo  jakkolwiek  umysł  mój 
zamknięty  był  na  wszystkie  wpływy  zewnętrzne, 
nie  mające  związku  z  uczuciem,  za  to  w  zakre- 
sie mego  uczucia  posiadałem  niemal  zdwojoną 
przytomność  i  bystrość  taką,  jaką  posiadają  lu- 
dzie, pogrążeni  w  śnie  magnetycznym,  którzy 
w  danym  kierunku  widzą  jaśniej  od  ludzi  nor- 
malnych. Przeszliśmy  prędko  na  tory  osobiste. 
Mówiłem  o  sobie  tym  tonem  poufnycli  zwierzeń, 
jakim  się  mówi  do  istoty  najbliższej,  która  je- 
dna na  świecie  ma  prawo  wiedzieć  wszystko. 
Wytwarzał  się  przez  to  między  nami  cały  świat 
porozumień  i  wspólności,  należący  tylko  do  nas 
dwojga.  Ponieważ  zaś  taki  związek  powinien  był, 
z  mocy  małżeństwa,  istnieć  tyllco  miedzy  nią 
a  mężem,  więc  wiodłem  ją  tem  samem  do  ducho- 
wego przeniewierstwa  krokami  tak  nieznacznymi, 
że  icli  nie  mogła  dostrzedz. 

Subtelna  ta  natura  przeczuwała  jednak,  iż 
idziemy  jakąś  niezwykłą  drogą.  Prowadziłem  ją 
jakby  za  rękę,  coraz  dalej  i  dalej,  lecz  prowa- 
dząc, czułem  pewien  moralny  opór.  Zdawałem 
sobie  doskonale   sprawę  i  z   tego,   że   opór   ten 


—     42     — 

zwiększyłby  się  natychmiast^  gdybym  ją  pociąg- 
nął silniej,  lub  gdyby  niebezpieczeństwa  nie 
były  tak  nieuchwytne.  Ale  widziałem  jasno,  że 
przewaga  jest  po  mojej  stronie,  i  że  zwolna  za- 
prowadzę ją,  dokąd  zechcę. 

Tymczasem  mówiłem  umyślnie  o  przeszłości. 

—  Pamiętasz,  —  rzekłem  —  jak  za  dawnych, 
lepszych  czasów  pytałaś  mnie  niegdyś,  czemu 
nie  siedzę  w  kraju  i  pozwalam  marnować  się 
tym  zdolnościom,  które  ludzie  widzą  we  mnie. 
Co  do  mnie,  pamiętam  każde  twoje  słowo.  To 
było  wówczas,  gdy  wróciłem  późno  z  miasta, 
a  ty  czekałaś  na  mój  powrót...  Trudno  mi  na- 
wet powiedzieć,  jakiś  ty  miała  na  mnie  ogromny 
wpływ.  Nie  mogłem  się  zabrać  odrazu  do  jakiejś 
roboty,  bo  musiałem  wyjechać;  potem  przyszła 
śmierć  ojca...  Ale  słowa  twoje  zapadły  we  mnie, 
i  powiem  ci  szczerze,  że  jeże]  im  wrócił,  jeźeh 
zamierzam  stale  tu  osiąść  i  coś  robić,  jeżeli 
wTeszcie  czegoś  dokażę  —  to  będzie  twój  wpływ 
i  twoja  zasługa... 

Przez  chwilę  trwało  między  nami  milczenie  — 
słyszałem  tylko  ciągle  pogwizdywanie  wilg. 
Anielka  widocznie  szukała  odpowiedzi,  nakoniec 
odrzekła: 

—  Niepodobna  mi  temu  uwierzyć,  żeby  taki 
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człowiek,  jak  .ty,  nie  miał  innych,  ważniejszycłi 
powodów.  Ty  doskonale  wiesz,  że  to  jest  obo- 
Aviązek,  a  tamto  minęło  i  teraz  jest  zupełnie  co 
innego. 

—  Jest  co  innego  i  nie  jest  —  odpowiedzia- 
]cm.  —  Może,  jak  zacznę  jakąś  robotę,  to  z  cza- 

in  znajdę  w  niej  samej  i  zacliętę  i  zamiłowa- 
iiic.  Ale  człowiek  jak  ja,  który  wbrew  temu,  co 
mówisz,  nie  poczuwał  się  nawet  do  obowiązku 
zajęcia  się  czemślvolwiek,  musi  mieć  jakieś  oso- 
biste powody  do  gruntownej  odmiany  życia... 
I  im  mu  gorzej  na  świecie,  tem  mu  potrzebniej- 
sza taka  osobista  pobudka...  A  po  co  mam  przed 
tobą  kłamać?...  Ja  wcale  nie  jestem  szczęśliwy... 
Poczucie  obowiązków  społecznych  to  bardzo 
piękna  rzecz  —  tylko  na  nieszczęście,  ja  go  nie 
mam.  Ty,  która  jesteś  lepsza  i  szlachetniejsza 
ode  mnie,  mogłaś  była  mnie  tego  nauczyć... 
stało  się  inaczej...  Ale  i  dziś  jeszcze,  tylko  przez 
pamięć,  żeś  ty  niegdyś  chciała  ode  mnie  pracy, 
tylko  przez  ciebie  i  dla  ciebie  potrafiłbym  cośkol- 
wiek przedsięwziąć. 

Anielka  przyśpieszyła  kroku,  jakby  pragnęła 
zaraz  wracać  do  domu,  i  odpowiedziała  mi,  pra- 
wie szepcząc: 

—  Nie  mów  tak,  Leonie,  proszę  cię,  nie  mów 
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tak.  Przecie  ty  rozumiesz,  ze  ja  nie  mogę  przyj 
jąć  takiej  intencyi. 

—  Czemu  nie  możesz?  Nie  chciej  mnie  źl( 
rozumieć.  Jesteś  i  zostaniesz  dla  mnie  zawsze 
bardzo  kochaną  siostrą.  Nic  więcej  nie  chciałen 
ci  powiedzieć. 

Anielka  podała  mi  rękę  prawie  gorączkowo] 
którą  podniosłem  do  ust  zwolna  i  z  największa 
czcią. 

—  Tak,    zostanę,   zawsze   zostanę!   --   odpo-1 
wiedziała  pośpiesznie. 

A  ja  widziałem,  źe  jakby  kamień  spadł  jej 
z  serca,  tak  ją  uspokajał,  ujmował  i  wzruszał 
ten  jeden  wyraz:  siostra.  To  sprawiło,  żem  i  ja 
zdołał  zapanować  nad  sobą,  bo  w  pierwszej 
chwili,  gdym  ustami  dotknął  tej  najdroższej  ręld, 
prawie  mi  w  oczach  pociemniało,  i  chciałem' 
objąć  ją,  przytulić  do  siebie  i  wyznać  całą 
prawdę. 

Tymczasem  twarz  Anielki  stała  się  jaśniej- 
sza i  weselsza.  W  miarę,  jak  zbhźaliśmy  się  do 
domu,  niepokój  jej  niknął,  ja  zaś,  widząc,  jak 
bardzo  ją  sobie  ujmuję,  idąc  taką  drogą,  mówi- 
łem dalej   tonem   spokojnej,   zwykłej   rozmowy: 

—  Widzisz,  siostrzyczko,  koło  mnie  jest 
ogromna  pustka.  Ojciec  mój  nie  żyje,  ciotka  jest 
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święta  kobieta,  ale  nam  trudno  się  zrozumieć, 
bo  ona  ani  nowych  czasów,  ani  nowych  ludzi 
nie  pojmuje.  Jej  wyobrażenia  są  zupełnie  inne 
od  moich.  Nie  ożenię  się  nigdy,  więc  —  pomyśl 
tylko,  jaki  ze  mnie  samotnik!  Nikogo  naokoło! 
Nikogo,  z  kimby  się  podzielić,  czy  to  myślą, 
czy  zamiarem,  czy  zwierzyć  się  ze  zmartwie- 
niem... Pustka  i  pustka...  Powicdz-że  sama:  co 
w  teni  dziwnego,  że  szukam  Avspólczucia  tam, 
gdzie  sjDodziewam  sic  je  znaleźć?...  Jestem,  jak 
dziad  kaleka,  który  staje  przed  bramą,  czeka- 
jąc, czy  mu  nie  wyniosą^  parę  groszy.  W  tej 
chAvili  ten  dziad,  napraAvdę  bardzo  biedny,  staje 
pod  t wojem  oknem  i  żebrze  o  trochę  życzliwo- 
ści, przyjaźni  i  miłosierdzia.  Ani  mu  w  gloAvie 
coś  więcej,  niż  jałmużna,  ale  przecie  jałmużny 
mu  nie  odmÓAvisz?...  prawda? 

—  Prawda,  Leonie  —  odpowiedziała  Aniel- 
ka —  prawda;  tembardziej,  że  jeśli  ci  tak  żle... 

Tu  słowa  urwały  się  jej  i  usta  poczęły  drżeć. 
ZnÓAv  potrzebowałem  całej  sił}',  żeby  jej  nie 
upaść  do  nóg.  Wzruszyłem  się  sam  jej  Avido- 
kiem  do  tego  stopnia,  iź  i  mnie  gardło  ścisnęło 
się  jakby  płaczem. 

—  Anielko !  Anielko  !  —  ozAvałem  sie,  nie 
wiedząc,  co  mam  jej  powiedzieć. 
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Lecz  ona  poczęła  potrząsać  dłońmi,  jakby 
się  cticiata  ode  mnie  odpędzić,  wreszcie  powie- 
działa wśród  łez: 

—  Zaraz,  zaraz!...  uspolcoję  się.  Nie  mogę  tał: 
wrócić...  pozwól  mi... 

I  odeszła  szyblco. 

—  Przepraszam  cię,   Anielko!  —  zawołałem 

za  nią. 

Naprzód  chciałem  koniecznie  biedź  w  jej 
ślady,  alem  pomyślał,  że  trzeba  ją  zostawić  sa- 
mą, goniłem  ją  więc  tylko  wzrokiem.  Wróciła 
się  pośpiesznie  w  tę  samą  aleję,  po  której  cho- 
dziliśmy poprzednio,  potem  skręciła  w  bok.  Cza- 
sem gąszcz  przesłaniał  ją,  to  znów  jasna  jej 
suknia  ukazywała  się  w  przerwach  drzew, 
błyszcząc  bardzo  w  słońcu.  Zdała  widziałem, 
jak  składała,  rozpinała  i  znów  składała  para- 
solkę, pragnąc  widocznie  tem  fizycznem  zaję- 
ciem rozproszyć  wzruszenie.  Przez  ten  czas  avo- 
łałem  na  nią  w  duszy  wszystkimi  najsłodszymi 
wyrazami,  jakie  może  podyktować  miłość.  Nie 
mogłem  wymódz  na  sobie,  by  odejść,  nie  spoj- 
rzawszy raz  jeszcze  w  jej  twarz;  musiałem  je- 
dnak czekać  dość  długo.  Wróciła  wreszcie,  ale 
przeszła  kolo  mnie  prędko,  jalcby  się  bojąc  po- 
nownego wzruszenia;   uśmiechnęła  się   tylko  po 
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drodze  do  mnie  z  anielską  przyjaźnią  i  słody- 
czą —  i  rzekła: 

—  Już  dobrze!  już  dobrze! 

Jakoż  na  zarumienionej  od  prędkiego  rucłiu 
jej  twarzy  nie  znać  było  łez.  Zostałem  sam, 
i  cliwyciła  mnie  szalona,  nieopisana  radość,  na- 
dzieja przepełniła  mi  serce,  w  głowie  miałem 
tylko  jedną  myśl:  ona  mnie  kocha,  broni  się, 
nie  poddaje,  łudzi  się  sama,  ale  kocha.  Czasem 
najbardziej  świadomy  siebie  człowiek  staje  pod 
nadmiarem  uczuć  praAvie  na  granicy  szaleń- 
stwa —  ja  zaś  byłem  jej  tak  blizko,  że  chciało 
mi  się  lecieć  w  głąb  parku  i  tarzać  się  w  tra- 
wacli  i  krzyczeć  na  cały  głos,  że  ona  mnie 
kocha. 

W  tej  chwili,  gdy  już  spokojniej  rozmyślam 
nad  tą  radością,  widzę,  że  składała  się  ona 
z  Bóg  wie  ilu  czynników.  Było  w  niej  między 
innemi  i  szczęście  mistrza,  który  czuje,  że  mu 
się  arcydzieło  udaje,  było  może  i  zadowolenie 
pająka,  pe^ynego,  że  mucha  wpadnie  w  jego 
sieci  —  ale  była  i  dobroć  i  litość  i  tkliwość  i  to 
wszystko,  z  czego,  jak  mówi  poeta,  radują  się 
anieli  w  niebie.  Żal  mi  było,  że  to  bezbronne 
biedactwo  musi  Avpaść  av  moje  ręce,  i  zarazem 
żal  ten  wzmagał  miłość,  a  więc  i  chęć  zdobycia 
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Anielki;  jednocześnie  doznawałem  wyrzutów,  że 
jej;  oszukuję,  i  jednocześnie  miałem  poczucie, 
żem  nigdy  w  życiu  nie  mówił  tak  szczerze  i  tak 
z  głębi  serca. 

Bom  przecie  nie  kłamał,  prosząc  jej  o  współ- 
czucie i  o  przyjaźń.  Potrzeba  mi  i  tego,  jalc 
zdrowia.  Nie  wypowiedziałem  tylko  wszystkicli 
żądań,  bo  nie  przyszedł  na  to  czas;  nie  wypo- 
wiedziałem całej  prawdy,  by  nie  przestraszyć 
tej  drogiej  a  bojaźliwej  duszy.  Wreszcie  zdarzam 
do  mego  i  jej  dobra  droga^,  która  najprościej  do 
niego  wiedzie. 

10  maja. 

Pogoda  na  niebie  i  pogoda  między  nami. 
Anielka  jest  spokojna  i  szczęśliwa.  Uwierzyła 
głęboko  słowom  moim,  że  nie  cliodzi  mi  o  nic 
więcej,  niż  o  braterskie  uczucia,  że  zaś  sumie- 
nie pozwala  jej  kochać  mnie  miłością  siostry, 
więc  dala  folgę  sercu.  Ja  jeden  wiem,  że  to  jest 
lojalny  sposób  oszukiwania  samej  siebie  i  oszu- 
Idwania  męża,  bo  pod  stemplem  tego  siostrza- 
nego uczucia  kryje  się  i  wzrasta  w  niej  inne; 
ale  naturalnie  nie  myślę  wywodzić  jej  z  błędu, 
póki  owo  uczucie  nie  stiinie  się  nieprzepartem... 
Ogarnie  ją   ono  wkrótce,   jalv   płomień,   którego 
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nie  przytłumi  ni  wola,  ni  poczucie  obowiązku, 
ni  wstydliwość  tej  kobiety  białej,  jalv  łabędź. 
Tymczasem  i  mnie  jest  dobrze,  talv  dobrze,  że 
cłiwilami  mam  poczucie,  iż  mógłbym  niczego 
więcej  nie  żądać,  pod  tym  jednym  tylko  wa- 
runkiem, żeby  nikt  nie  miał  do  niej  żadnych 
praw.  Ciągle  wraca  mi  do  głowy  myśl,  że  po- 
nieważ ja  kocham  ją  najbardziej,  więc  moje 
prawo  jest  najlepsze.  Co  może  być  nad  to  lo- 
giczniejszego i  słuszniejszego?  Wszakże  w  etyce 
wszystkich  ludÓAv  i  wszystkich  wyznań  przy- 
należność wzajemna  mężczyzny  i  kobiety  wspiera 
się  na  miłości. 

Ale  dziś  taki  jestem  uciszony  i  szczęśliwy, 
że  wolę  czuć,  niż  rozumować.  Panuje  teraz  mię- 
dzy nami  wielka  serdeczność,  swoboda  i  zaży- 
łość. Jak  my  jednak  byliśmy  dla  siebie  stwo- 
rzeni, jak  nasze  istoty  lgną  do  siebie,  jak  to  ko- 
chane biedactwo  wygrzeAva  się  i  rozkoszuje 
w  tem  zwodniczem  cieple  braterskich  uczuć! 
Nigdy,  od  czasu  powrotu,  nie  widziałem  jej  tak 
wesołą.  Nieraz  poprzednio,  gdym  na  nią  patrzył, 
przypominał  mi  się  Szekspirowski  «poor  Tom». 
Taka  natura,  jak  jej,  potrzebuje  miłości,  jak  po- 
wietrza do  oddycliania,  a  ów  Kromicki,  zajęty 
spekulacyami,   nie  kocha   jej   dostatecznie  i  nie 
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jest  zdolny  kochać.  Ona  słusznie  mogłaby  się 
skarżyć  i  powtarzać  za  Szekspirem:  « Biednemu 
Tomkowi  zimno».  Myśląc  o  tem,  nie  mogę  się 
oprzeć  rozrzewnieniu  i  przyrzekam  jej  w  duszy, 
źe  jej  nie  będzie  zimno,  póki  ja  żyję. 

Gdyby  miłość  nasza  była  złą,  nie  mógłby 
się  unosić  nad  nami  taki  spokój.  Bo,  źe  Anielka 
nie  nazwala  swego  uczucia  po  imieniu  —  to 
wszystko  jedno:  niemniej  ono  istnieje.  Cały  dzi- 
siejszy dzień  zeszedł  nam  jak  sielanka.  Nie  lu- 
biłem dotąd  niedzieli;  teraz  spostrzegam,  że  nie- 
dziela od  rana  do  wieczora  może  być  jednym 
poematem,  zwłaszcza  na  wsi.  Zaraz  po  herbacie 
poszliśmy  do  kościoła  na  ranną  wotywę.  Ciotka 
szła  z  nami,  a  nawet  i  pani  Celina,  korzystając 
z  cudnej  pogody,  kazała  się  przy  nas  toczyć 
w  fotelu.  Ludzi  było  niewiele,  bo  lud  zbiera  się 
tłumnie  dopiero  na  sumę.  Siedząc  w  ławce,  obok 
Anielki,  miałem  jakieś  błogie  złudzenie,  że  sie- 
dzę obok  mojej  narzeczonej.  Chwilami  spoglą- 
dałem na  jej  słodki,  kochany  profil,  na  ręce, 
które  trzymała  oparte  przed  sobą  na  ławce,  i  to 
skupienie,  jakie  było  widać  w  jej  postawie  i  twa- 
rzy, udzielało  mi  się  mimowoli.  Zmysły  moje 
uśpiły  się,  myśli  stały  się  czyste,  i  kochałem  ją 
w  tej  chwili  zupełnie  idealną  miłością,  bom  czuł, 
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jak  nigdy,  ze  to  jest  bezwzględnie  inna  kobieta 
od  tych,  które  spotykałem  dotychczas  —  sto- 
kroć lepsza  i  czystsza. 

Dawno  nie  zaznałem  podobnych  wrażeń,  jak 
w  tym  wiejskim  kościele.  Złożyła  się  na  nie 
i  obecność  Anielki  i  powaga  kościelna  i  łagodne 
migotanie  świec  w  mroku  ołtarza  i  smugi  kolo- 
rowe światła  z  okien  i  świegot  wróbli  przy  szy- 
bach i  cicha  msza.  Wszystko  to  miało  w  sobie 
jeszcze  jakąś  senność  poranną,  a  oprócz  tego 
było  ogromnie  kojące.  Myśli  moje  zaczęły  się 
układać  tak  równo  i  spokojnie,  jak  obłoki  dymu 
z  kadzielnicy  przed  ołtarzem.  Zbudziło  się  we 
mnie  coś,  jakby  clięć  ofiary  z  siebie,  i  głos  we- 
wnętrzny jął  mi  mówić:  «Nie  mąć  tej  jasnej 
wody,  uczci j  jej  przezroczystość*. 

Tymczasem  msza  się  skończyła  i  wyszliśmy 
z  kościoła.  Przed  progiem  kościelnym  spostrzeg- 
łem z  niemałem  zdumieniem  oboje  starych  Ła- 
tyszów,  siedzących  na  ziemi,  z  drewnianemi  mi- 
seczkami w  ręku  i  proszących  o  jałmużnę. 
Ciotka,  która  wiedziała  o  moim  datku,  wpadła 
na  ich  widok  w  wielki  gniew  i  poczęła  ich  ła- 
jać, lecz  stara  Łatyszowa,  nie  przestając  wy- 
ciągać ku  nam  swojej  miseczki,  odrzekła  spo- 
kojnie; 
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—  Co  je  pańska  hojność,  to  pańska  hojność, 
a  co  wola  Boska,  to  wola  Boska.  Woli  Boskiej 
nie  trza  się  przeciwić.  Kiejś  nam,  Jezusicku,  ka- 
zał tu  siedzieć,  to  ostaniem,  teraz  i  na  wieki 
wieków,  amen. 

Z  tego  rodzaju  rozumowaniem  nie  było  się 
co  spierać.  Zwłaszcza  owo  «na  wieki  wieków, 
amen»  zaimponowało  mi  do  tego  stopnia,  źe  da- 
łem im  jałmużnę  dla  samej  oryginalności.  Ten 
lud  wierzy  w  gruncie  rzeczy  w  przeznaczenie; 
poddając  się  mu  ślepo,  chrystyanizuje  je  tylko 
na  własny  sposób.  Tacy  Łatyszowie,  którym  da- 
łem tysiąc  dwieście  rubli,  są  teraz  zamożniejsi, 
niż  byli  kiedykolwiek,  a  jednak  poszli  pod^o- 
ściół,  w  przekonaniu,  że  im  tak  kazało  przezna- 
czenie, które  staruszka  nazywa  po  swojemu: 
wola  Boska. 

Wracaliśmy  teraz  do  domu.  Dzwoniono  właś- 
nie na  sumę.  Drogą  ciągnęły  gromady  mężczyzn 
i  kobiet.  Ludzie  z  dalszych  folwarków  szli  gę- 
siego przez  pola,  ścieżkami  w  zbożu,  które,  lubo 
jeszcze  zielone,  wyrosło  już  tej  wczesnej  wiosny 
dość  wysoko.  Jak  okiem  sięgnąć,  widać  bvło 
W  jasnych  głębiach  powietrznych  jaskrawe 
chustki    dziewcziit,     jak    różnobarwne    kwiaty 
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maku,  rosnącego  wśród  zieleni.  Mówiąc  nawia- 
sem, tals:ich  szerokich  przestrzeni  powietrznych 
niema  w  całej  Europie,  jak  u  nas.  Co  mnie 
także  uderzyło,  to  ów  wybitny  charakter  nie- 
dzielny, widoczny  zarówno  w  ludziach,  jak  w  na- 
turze. Prawda,  że  pogoda  była  przepyszna,  ale 
zdawało  się,  źe  wiatr  nie  wieje  dlatego,  że  to 
niedziela,  że  zboże  nie  kołysze  się  łanem  i  liście 
nie  trzęsą  się  na  topolach,  bo  niedziela;  wszędy 
wielki  a  wesoły  spokój,  cisza,  odświętne  stroje 
i  w  bród  światia. 

Wyjaśniałem  Anielce,  ze  stanoAviska  sztuki, 
piękności  widoku  i  tych  barwnycli  plam,  har- 
monizowanych przez  błękitny  ton  powietrza. 
Potem  zaczęliśmy  mówić  o  chłopach.  Ja  przy- 
znaję się,  źe  widziałem  w  nich  tylko  wielki  zbiór 
mniej  lub  więcej  malowniczych  modeli.  Anielka 
za  to  patrzyła  na  nich  zupełnie  inaczej.  Opo- 
wiadała mi  o  nich  mnóstwo  charakterystycz- 
nych rzeczy,  smutnych  i  wesołych,  przyczem 
ożywiła  się  opowiadaniem  i  ruchem  i  tali  była 
urocza,  źe  mimowoli  począłem,  spoglądając  na 
nią,  powtarzać  trzy  ostatnie  wiersze  poematu, 
który  pisałem  jeszcze  w  uniwersytecie,  a  którego 
całej  reszty  zapomniałem  zupełnie: 
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»I  dziwię  się  tylko,  że  kwiaty 
*Pod  twemi  stopami  nie  rosną, 
:>Ty  maju,  ty  raju,  ty  wiosno!* 

Rozmowa  zeszła  znów  na  Łatyszów,  a  ra- 
czej na  starą  Łatyszową,  której  podkościelne 
rozumowania  rozśmieszyły  nas  w  końcu.  Po- 
cząłem stosować  je  do  siebie.  Ponieważ  ciotka 
pozostała  z  panią  Cełiną,  którą  służący  toczył 
w  wózku  o  kilkanaście  kroków  za  nami,  mogleni 
z  całą  swobodą  wspomnieć  o  naszej  ostatniej 
przecliadzce  po  parku. 

—  Niedawno  —  rzekłem  -  ja  prosiłem  cie 
o  jałmużnę,  a  ty  mi  ją  dałaś.  Widzę  teraz,  że 
mnie  to   nie   obowiązuje   do  niczeg"o  i  że    mogę 

iść  pod  kościół. 

—  Aha!  —  odpowiedziała  Anielka  —  i  prosie 
inne  dusze  miłosierne  o  to  samo.  Ciocia  wybie- 
rze się  dziś,  by  jedną  taką  duszyczkę  zaprosić 
na  jutro  do  Płoszowa;  rozumiem! 

W  odpowiedzi  rzekłem,  że  Hiłstówna  jest 
za  duża,  żeby  ją  jedno  serce  zdołało  pomieścić, 
i  że  trzebaby  się  co  najmniej  we  trzecli  w  mej 
kochać,  ale  Anielka  nie  przestała  się  ze  mną 
przekomarzać  i,  wygrażając  mi  palcem,  po- 
wtarzała: 
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—  Coś  ja  tam  podejrzewam,  coś  podejrze- 
wam! 

—  Na  teraz  niesłusznie,  —  odpowiedziałem  — 
bo  serce  moje  jest  składem  tyllco  braterskich 
uczuć,  i  panuje  w  niem  wyłącznie  to  złośliwe 
stworzenie,  które  mi  w  tej  cłiwili  dokucza. 

Anielka  przestała  mi  wygrażać  i  śmiać  się, 
a  jednak  zwolniła  kroku,  i  po  chwili  połączy- 
liśmy się  ze  starszemi  paniami.  Zresztą  cały 
dzień  zeszedł  nam  bez  chmurki  i  tak  wesoło, 
iż  często  wydawało  mi  się,  że  jestem  studen- 
tem. Oczyma  mówułem  jej  wprawdzie,  ze  ją  ko- 
cham —  ale  pożądanie  spało  we  mnie.  Była  mi 
na  to  tego  dnia  zbyt  droga.  Ciotka  zaraz  po 
śniadaniu  pojechała  do  Warszawy;  ja  resztę 
dnia  przesiedziałem  w  pokoju  pani  Celiny,  czy- 
tając jej  listy  Montalamberta,  z  którym  ojciec 
mój  był  swego  czasu  w  korespondencyi.  Listy 
owe  nudziłyby  mnie  dosyć,  gdyby  nie  obecność 
Anielki.  Podnosząc  oczy  od  książki,  spotykałem 
n-ej  wzrok,  który  napełniał  mnie  radością,  bo 
albom  zupełnie  stracił  dar  sądu,  albo  patrzyła 
na  mnie,  jak  patrzy  kobieta  niewinna  i  czysta, 
ale  nieświadomie  całą  duszą  kochająca.  Co  to 
byt  za  dobry  dzień!  Ciotka  przyjechała  wieczo- 
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rem  z  zapowiedzią  gości.  Będą  jutro  Śniatyńscy 
i  Klara  Hilst. 

Jest  już  dość  późno,  ale  nie  chcę  spać,  bo 
mi  szkoda  rozstaAvać  się  z  wrażeniami  dzisiej- 
szego dnia.  Sen  nie  może  być  od  nich  piękniej- 
szy. Przytem  park  trzęsie  się  literalnie  od  śpiewu 
słowików,  a  we  mnie  tyle  jeszcze  siedzi  starego 
romantyka!  Noc  przyszła  równie  pogodna,  jak 
był  dzień.  Niebo  nabite  gwiazdami.  Myśląc 
o  Anielce,  mówię  jej  w  duszy:  dobranoc!  Po- 
wtórzyłem ten  wyraz  ze  sto  razy.  Widzę,  że 
obok  «rimproductivite  slave»  jest  we  mnie  w  do- 
datku jakiś  wyłącznie  polski  sentymentalizm. 
Nie  znalem  się  dotąd  z  tej  strony.  Ale  co  mi 
to  szkodzi...  Kocham  ją  bardzo! 

13  maja, 

Klara  i  Śniatyńscy  nie  przyjechali.  On  dat 
znać,  że  wybiorą  się  jutro,  jeżeli  pogoda  będzie 
odpowiednia.  Dziś  srożyła  się  nad  Płoszowem 
taka  burza,  jakiej  nie  pamiętają  tu  dawno.  Około 
dziesiątej  rano  zerwał  się  gorący  wicher,  który 
przesłonił  świat  kłębami  kurzu.  Nie  wiat  on 
ciągle,,  ale  uderzenia  przycliodzity  do  południa 
jedne  po  drugich  tak  gwałtowne,  że  przyginały 
drzewa   do   ziemi.    Nasz   piękny   park   napełnił 
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się  trzaskiem  łamanych  i^alęzi,  a  wśród  tuma- 
nów kurzu  unosiły  się  climury  zerwanycłi  liści. 
Wielka  lipa,  stojąca  przed  prawym  pawilonem, 
w  którym  umarł  ksiądz  Łatysz,  rozszczepiła  się 
na  dwie  polowy.  Było  nieznośnie  duszno;  płu- 
com naszym  brakło  powietrza;  zdawało  się,  źe 
ten  wicher  wychodził  z  jakichś  rozpalonych 
czeluści  i  niesie  z  sobą  czad  węgli.  Mnie,  przy- 
wykłemu do  siroko  we  Włoszech,  niewiele  to 
szkodziło,  ale  pani  Celina  cierpiała  ogromnie, 
Anielka  z  nią  razem,  ciotka  zaś  zrobiła  awan- 
turę staremu  Chwastowskiemu  o  szkody  w  parku. 
Czupurny  szlachcic,  którego  zapewne  nieraz 
w  szkołach  wytargano  za  uszy  z  powodu  Ho- 
mera, nie  zapomniał  widocznie  ani  Odysei,  ani 
języka  w  ustach,  bo  zapowiedział  ciotce,  źe  gdyby 
był  Eolem,  toby  nie  służył  u  niej  za  rządcę  i  nie 
narażał  się  na  niesłuszne  napaści.  Ciotka  ustą- 
piła tym  razem,  zdaje  się,  głównie  z  powodu 
nowych  gróźb  ze  strony  nieba.  Oto  od  południa 
uciszyło  się  nagle,  natomiast  poczęły  się  toczyć 
olbrzymie  wały  chmur,  naprzemian  czarnych, 
jak  kir,  lub  bramowanych  złotem,  o  tułowiach 
koloru  miedzi.  Chwilami  robiło  się  ciemno,  jak 
w  nocy,  tak,  źe  pani  Celina  prosiła  o  zapalenie 
lamp,   to  znów  padał  na   świat   złowrogi  rudy 
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blask.  W  całej   naturze  był  jakby   przestracli. 
Pan  Chwastowski  poleciał  na  folwark,  by  kazać 
sprowadzić  bydło  z  pola,   ale  pastusi   przygnali 
je  sami  przed   otrzymaniem  rozkazów,   wkrótce 
bowiem  usłyszeliśmy   żałosny  ryk  krów,   który 
wśród   tej    ciszy   przed   burzą   dochodził   aż  do 
zabudowań   folwarcznych.    Ciotka,   chwyciwszy 
loretański  dzwonek,  poczęła  obiegać  cały  pałac 
i    dzwonić    zaAvzięcie.    Nawet    nie    próbowałem 
tłómaczyć  jej,   że  dzwonienie,   wśród   atmosfery 
tak  nieruchomej,   może   raczej   sprowadzić,   niż 
oddalić  pioruny  —  i  pomimo  doskonałej  świado- 
mości,  że  w  danym   razie   nie   potrafię   jej  nic 
dopomódz,   towarzyszyłem   jej  w  tej  wycieczce, 
bo   mi   wstyd   było,    żeby    narażała    się    sama. 
Ciotka  była  poprostu  pyszna,  gdy  z  głową  pod- 
niesioną   spoglądała   wyzywająco   w   te   czarne 
i  miedziane   zwały  chmur  —  i  przygrażała  im 
swoim  dzwonkiem.    Nie   żałowałem,   żem   z  nią 
poszedł,  bom  miał  przed  sobą  jakby  symboliczny 
obraz:  w  chwili,  gdy  wszystko  drży  przed  grozą, 
przylega  w  przerażeniu  i  drętwieje,  wiara  jedna 
nie  boi  się,  Avyzywa  —  i  dzwoni!  Jest  to,  bądź  co 
bądź,  pierwiastek   nieobliczonej   potęgi  w  duszy 

ludzkiej. 

Wróciliśmy,  gdy  pierwsze  grzmoty  jęły  roztu- 
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czać  się  naokół  po  niebie.  W  kilka  minut  huk  stał 
się  nieustający.  Miałem  takie  wrażenie,  że  gdy  się 
grzmot  toczy  po  podścielisku  climur,  pułap  icli 
zarywa  się  co  chwila  pod  nim  i  wszystko  razem 
zwala  się  z  nieopisanym  łoskotem  na  ziemię.  Pio- 
run palnął  w  staw,  lezący  w  końcu  parku,  a  zaraz 
po  nim  drugi,  jeszcze  bliżej,  tak,  że  aż  ściany  na- 
szego płoszowskiego  domu  zadygotały  w  podsta- 
wach. Panie  moje  poczęły  odmawiać  litanię,  ja 
zaś  miałem  chwilę  wielkiego  niesmaku,  wydało 
mi  się  bowiem,  że  jeśli  ją  będę  odmawiał  razem 
z  niemi,  będzie  to  z  mojej  strony  hipokryzya; 
jeśli  nie,  to  będzie  wyglądało  na  popis  źle  wy- 
chowanego mędrka,  nie  biorącego  w  rachubę 
zwykłego  wiejskiego  obyczaju  i  przedewszyst- 
kiem  strachu  kobiet.  Niebawem  spostrzegłem  je- 
dnak, że  mylę  się,  posądzając  je  o  strach;  twa- 
rze ich  były  spokojne,  a  nawet  pogodne.  Widocz- 
nie ta  obyczajowa  litania  wydała  im  się  tak 
warownym  puklerzem  przeciw  wszelkim  niebez- 
pieczeństwom, że  na  obawę  nie  było  już  miej- 
sca w  ich  sercach.  Przyszła  mi  wówczas  do 
głowy  także  i  inna  myśl,  a  mianowicie,  jakim 
ja  jestem  obcym  duchem  wśród  tych  trzech 
polskich  kobiet,  z  których  każda  wie  dziesięć 
razy  mniej,  a  jest,  wedle  zwykłej  ludzkiej  miary, 
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warta  dziesięć  razy  więcej  ode  mnie.  One  są  jak 
książki,  o  stosunkowo  niewielkiej  liczbie  stron- 
nic, ale  pełne  jasnych  i  prostych  prawideł  —  gdy 
tymczasem  we  wszystkich  tych  tomach,  z  któ- 
rych się  ja  składam,  niema  ani  jednej  niewąt- 
pliwej prawdy  —  i  ja  pierwszy  gotówem  zwąt- 
pić o  każdej. 

Ale  była  to  krótka  chwila,  bo  rozpędziła  ją 
burza,  która  istotnie  przybierała  coraz  straszniej- 
sze rozmiary.  Wicher  zerwał  się  znów  z  taką 
siłą,  że  park  kładł  się  pod  jego  uderzeniami. 
Były  chwile,  że  nagie  ustawał,  a  wówczas  stru- 
mienie dżdżu  lały  się  na  ziemię.  Widziałem  nie 
krople,  ale  nieprzerwane  sznury  wody,  łączące 
niebo  z  ziemią.  Aleje  parku  zamieniły  się  w  rwące 
potoki.  Czasem  niespodziany,  straszliwy  podmucli 
rozbijał  w  pył  wszystką  wodę,  zawieszoną  mię- 
dzy niebem  a  ziemią  —  i  świat  przesłaniał  się 
tak  zbitym  tumanem  mgły,  że  o  krok  nie  moż- 
na było  nic  dojrzeć.  Ogłuszająca  kanonada 
grzmotów  trwała  bez  przerwy.  Powietrze  było 
przeładowane  elektrycznością.  Pulsa  moje  biły 
ciężko;  nawet  w  pokojacli  dawał  się  czuć  ów 
drażniący  zapach  burzy,  który  powstaje  z  ude- 
rzeń piorunów.  Nalvoniec,  za  przykładem  ze- 
wnętrznych żywiołów,  rozpętały  się  moje  myśli 
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i  pragnienia.  Zapomniałem  o  burzy,  widziałem 
tylko  przed  sobą  Anielkę;  straciłem  zupełnie 
panowanie  nad  sobą,  i  zbliżywszy  się  do  niej, 
rzekłem: 

—  Chcesz  patrzeć  na  burzę? 

—  Dobrze  —  odpowiedziała. 

—  Pójdź  obok,  do  tamtego  pokoju...  Tam  jest 
okno  weneckie... 

Poszła,  i  stanęliśmy  w  oknie.  W  tej  chwili 
mrok  uczynił  się  prawie  zupełny,  ale  co  kilka 
sekund  rozdzierały  go  błyskawice,  białe  i  czer- 
wone, odsłaniając  głębiny  nieba,  a  zarazem  roz- 
świecając  nasze  tAvarze  i  cały  świat,  zasnuty 
falą.  Anielka  była  spokojna,  tylko  za  każdym 
błyskiem   wydawała   mi  się   bardziej  pożądana. 

—  Nie  boisz  się?  —  spytałem,  szepcząc. 

—  Nie... 

—  Daj  mi  ręlcę... 

Ona  spojrzała  na  mnie  ze  zdziwieniem.  Chwila 
jeszcze,  a  byłbym  ją  porwał  i  usta  przycisnął 
do  jej  ust  —  poczem  niechby  się  Płoszów  zapadł 
w  ziemię,  ale  ona  zlękła  się  —  nie  burzy  —  tylko 
mego  wyrazu  twarzy  i  tego  szeptu,  bo  cofnąw^szy 
się  szybko  od  okna,  wróciła  do  pokoju,  w  któ- 
rym siedziały  starsze  panie. 

Zostałem  sam  —  z  poczuciem  gniewu  i  upo- 
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korzenia.  Byłbym  niewątpliwie  nadużył  ufności 
Anielki,  a  jednak  zdawało  mi  się,  że  tym  bra- 
kiem zaufania  wyrządziła  mi  obelgę.  Postanowiłem 
dać  jej  to  uczuć.  Wśród  podobnych  wrażeń  nie 
prędko  odzyskałem  równowagę;  z  godzinę  jeszcze 
stałem  przy  oknie,  patrząc  bezmyślnie  w  ośle- 
piające błyskawice.  Tymczasem  na  świecie  sta- 
wało się  coraz  jaśniej,  nakoniec  chmm^y  prze- 
rwały się,  i  w  przerwie  zajaśniało  słońce,  świet- 
ne, jakby  wykąpane  i  jakby  zdziwione  spusto- 
szeniami, które  narobiła  burza. 

Były  one  bardzo  znaczne;  alejami  parku  jDly- 
nęła  jeszcze  żółta  i  zapieniona  woda,  nad  którą 
sterczały  odłamane  gałęzie.  Gdzieniegdzie  widać 
było  zwalone  drzewa  lub  widne  zdaleka  na 
pniach  odarcia,  naksztalt  wielkich  ran.  Jak 
okiem  sięgnąć,  wszędy  zniszczenie  i  ruina,  niby 
po  bitwie. 

Gdy  woda  nieco  spłynęła,  wyszedłem  ku 
stawom,  chcąc  bliżej  obejrzeć  szkody.  Nagle 
cały  park  zaroił  się  ludźmi,  którzy  z  jakąś  dziw- 
ną energią  i  radością  poczęli  porywać  odła- 
mane gałęzie  i  rąbać  zwalone  pnie.  Pokazało 
się,  że  to  komornicy  wiejscy,  nie  mający  włas- 
nego lasu,  zbiegli  się  z  siekierami  do  parku 
przez  połamane  siłą  burzy  sztachety,  by  zaopa- 
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trzyć  się  w  drzewo.  W  gruncie  rzeczy  było  mi 
to  wszystko  jedno,  ale  ponieważ  uczynili  to  bez 
pozwolenia  i  w  jakiś  dziki  sposób,  ponieważ 
zresztą  byłem  w  złem  usposobieniu,  więc  po- 
cząłem ich  wypędzać  z  wielkim  gniewem,  który 
wzrastał  w  miarę  ich  oporu.  Zagroziłem  już  im 
wójtem,  gdy  nagle  oz  wał  się  za  mną  najsłodszy 
w  świecie  dla  moich  uszu  głos,  pytając  po  fran- 
cusku: 

—  Czy  to  naprawdę  co  szkodzi,  Leonie,  że 
oni  uprzątną  park? 

Obróciłem  się  i  ujrzałem  Anielkę  w  chu- 
steczce na  głowie,  podwiązanej  pod  brodę.  Obiema 
rękoma  podtrzymywała  sukienkę,  odsłaniając  do 
kostek  swoje  małe  stopy,  przybrane  w  wysokie 
buciki  —  i  pochylona  nieco,  patrzyła  na  mnie 
jakby  z  prośbą. 

Na  jej  widok  gniew  mój  zniknął  w  jednej 
chwili  —  zapomniałem  o  tych  przykrych  wra- 
żeniach, przez  które  przeszedłem  niedawno  — 
i  tylko  patrzyłem  na  nią,  nie  mogąc  oczu  na- 
sycić. 

—  Każesz?  —  spytałem. 

I  zwróciwszy  się  do  ludzi,  rzekłem: 

—  Podziękować  pani  i  brać  drzewo. 

Tym  razem  spełnili  mój  rozkaz  cliętnie.  Nie- 
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którzy,  nie  znając  widocznie  stosunków  dwor- 
skich, nazywali  ją,  dziękując,  «jasną  panienką», 
co  mi  sprawiało  niewy  sio  wioną  rozkosz.  Gdyby 
Płoszów  był  mój,  byłbym  pozwolił  na  jedno  jej 
słowo  wyrąbać  cały  park.  W  pół  godziny  wszyst- 
ko, co  połamała  burza,  było  uprzątnięte,  i  park 
rzeczywiście  przybrał  weselszy  pozór.  Chodząc 
z  Anielką  po  alejach,  znaleźliśmy  pełno  jaskó- 
łek i  innych  ptaków,  albo  zupełnie  pobitych 
przez  burzę,  albo  nawpół  żywych  i  nawskroś 
przemoczonych.  Zbierając  je  i  oddając  Anielce, 
dotykałem  jej  rąk,  spoglądałem  jej  w  oczy, 
i  znów  było  mi  dobrze.  Sielanka  poprzedniego 
dnia  wróciła  dla  nas  obojga,  a  z  nią  swoboda 
i  wesołość.  Ja  miałem  serce  do  dna  rozradowane, 
bom  widział  to,  czego  nie  widziała  Anielka,  to 
jest,  że  było  między  nami,  w  tych  niby  brater- 
skich stosunkach,  dwa  razy  tyle  tkliwości,  ile 
mogło  i  powinno  było  być  między,  choćby  naj- 
czulszem,  rodzeństwem.  Byłem  zupełnie  pewny, 
że  ona  kocha  mnie  nieświadomie,  ale  kocha 
zupełnie  tak,  jak  ja  ją.  W  ten  sposób  więk- 
sza część  moich  nadziei  i  moich  zamiarów 
była  już  spełniona  —  pozostawało  mi  tylko  do- 
prowadzić ją  do  świadomości  i  do  poznania  tego 
uczucia. 
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Gdy  o  tern  teraz  myślę,  przypominam  sobie 
z  bijacem  ze  szczęścia  sercem  to,  com  niegdyś 
już  w  tym  pamiętniku  napisał,  że  żadna  w  świe- 
cie kobieta  nie  oprze  się  mężczyźnie,  po  które- 
go stronie  stoi  jej  serce. 

15  maja. 

Goście  nasi  przyjecliali  dopiero  dziś,  nie  wczo- 
raj, i  słusznie  zrobili,  bo  dziś  dopiero  obeschło 
należycie  i  pogoda  była  prześliczna.  Ten  j)iętna- 
sty  maja  będzie  jednym  z  najpamiętniejszych 
dni  w  mojem  życiu.  Teraz  jest  już  po  północy, 
a  nie  śpię  i  nie  położę  się  spać;  sen  odbiegł 
ode  mnie  gdzieś  za  dziesiątą  granicę;  zmysły 
moje  są  tak  rozbudzone,  że  nie  czuję  najmniej- 
szego znużenia  i  zamierzam  pisać  do  rana.  Wy- 
silam się  tylko  na  to,  by  nie  rozpocząć  od  końca 
i  zanotować  wszystko  po  porządku.  Pomaga  mi 
w  tem  bardzo  przyzwyczajenie. 

Ciotka  wysłała  powóz  po  Sniatyńskich  i  po 
Klarę  bardzo  rano,  tak,  że  już  przed  południem 
byli  w  Płoszowie.  Te  panie  przyjechały  świeże, 
wesołe  i  rozszczebiotane,  jak  wróble,  tak  je  cie- 
szyła pogoda  i  ta  wycieczka.  Co  za  tualety!  co 
za  fantazyjne  kapelusze!  Klara  doskonale  była 
ubrana  w  jakąś  paskoAYatą,  jasną  suknię,  gdyż 
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wyglądała  w  niej  nie  taka  ogromna,  jak  zwykle. 
Spostrzegłem,  że  Anielka,  od  pierwszej  chwili 
przywitania,  przypatrywała  się  jej  badawczo, 
i  że  była  jakby  zdziwiona  jej  pięknością,  o  któ- 
rej prawie  nie  wspominałem  w  naszych  rozmo- 
wach o  Klarze.  Nie  uczyniłem  tego  z  żadnego 
wyracliowania,  ale  poprostu  umysł  mój  tak  jest 
przesłoniony  przez  Anielkę,  że  wiele  rzeczy  nie 
przychodzi  mi  na  myśl,  wielu  nie  widzę.  Oto 
naprzykład,  pomimo  dwukrotnej  bytności  u  Snia- 
tyńskich,  teraz  dopiero,  w  Płoszowie,  zauważy- 
łem, że  pani  Śniatyńska  ma  krótko  obcięte 
włosy,  z  czem  jej  zresztą  bardzo  do  twarzy.  Ta 
jasna,  opadająca  na  czoło  czujDryna  daje  jej 
minę  równie  rezolutnego,  jak  różowego  chłopca. 
Żyjemy  z  sobą  teraz  w  wielkiej  przyjaźni. 
W  swoim  czasie  byłaby  mnie  w  łyżce  wody 
utopiła  za  Anielkę.  Widocznie  jednak  musiał 
jej  mąż  później  powiedzieć,  iłem  przecierpiał,  że 
zaś  kobiety  mają  wogóle  największą  słabość  do 
ludzi,  którzy  cierpieli  z  miłości,  więc  przebaczyła 
mi  wszystkie  winy  i  darzy  mnie  swą  laską. 
Obecność  tak  milej  a  żywej  i  swobodnej  kobiety 
bardzo  przydała  się  do  złamania  pierwszych  lo- 
dów między  Anielką  a  Klarą  —  zauważyłem  bo- 
wiem, że  ciotka,  która  poczuwała  się  do  wdzięcz- 
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ności  względem  Klary,  przyjęła  ją  nadzwy- 
czaj serdecznie,  Anielka  natomiast,  mimo  całej 
uprzejmości  i  wrodzonej  słodyczy,  była  jakby 
onieśmielona  i  trochę  sztywna.  Dopiero  przy 
śniadaniu,  wśród  ogólnej  wesołej  rozmowy,  na- 
stąpiło między  temi  paniami  pewne  zbliżenie. 
Klarę  uderzyła  niezmiernie  piękność  Anielki,  że 
zaś  jest  pełna  prostoty  i  przywykła  do  wypo- 
wiadania swych  myśli  z  całą  swobodą  arty- 
styczną, wypowiadała  Anielce  w  oczy  3we  za- 
chwyty, ale  z  takim  wdziękiem  i  z  takim  szcze- 
rym zapałem,  że  Anielkę  musiało  to  ująć.  Obec- 
na przy  śniadaniu  pani  Celina  rosła  jak  na 
drożdżach,  i  jakkolwiek  zapewne  po  raz  pierAv- 
szy  w  życiu  znalazła  się  w  towarzystwie  ko- 
biety ze  świata  artystycznego,  poczęła  spoglą- 
dać na  Klarę  coraz  milej. 

Nakoniec,  zwróciwszy  się  do  niej,  oświad- 
czyła, że  chociaż  jest  matką  Anielki,  musi  je- 
dnak przyznać,  że  Anielka  była  zawsze  bar- 
dzo niebrzydkiem  dzieckiem,  i  ze  można  się 
było  po  niej  jeszcze  więcej  spodziewać.  Oboje 
Sniatyńscy  wmieszali  się  także  do  rozmowy. 
On  wszczął  zaraz  spór  z  Klarą  o  rozmaite  typy 
kobiece,   przyczem   rozprawiał   o   typie  Anielki 

i   jego   estetycznej   doskonałości   w  sposób   tak 
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zabawnie  objektywny,  jakby  Anielka  była  por- 
tretem, wiszącym  na  ścianie,  nie  zaś  ży wa^  i  obec- 
ną osobą.  Ona,  słuchając  tego,  czerwieniła  sie 
i  spuszczała  swoje  cieniste  rzęsy,  zupełnie  jak 
mała  dziewczynka,  przez  co  staAvała  się  istotnie 
jeszcze  śłiczniejsza,  niż  zwykłe. 

Ja  miłczałem,  alem  porównywał  w  ducłiu 
te  trzy  twarze  kobiece,  starając  sic  patrzeć  na 
nie  także  objektywnie,  to  jest  usuwając  na  bok 
AYZgłąd,  że  Anielka  jest  kobietą  przeze  mnie  ko- 
clianą,  a  Avięc  tem  samem  najbardziej  wyróż- 
nioną i  pociągającą.  Lecz  porównanie  nawet 
w  tycli  warunkach  wypadło  na  jej  korzyść. 
Pani  Sniatyńska,  teraz  zwłaszcza,  gdy  nosi  włosy 
obcięte,  jest  to  bardzo  Avdzięczna  głowa,  ale  każ- 
dy «keepsake»  angielski  zaAviera  mniej  więcej  po- 
dobne; na  piękność  Klary  składają  się  pogodne 
rysy,  głównie  zaś  błękitne  oczy  i  przezroczysta 
cera,  jaką  powszechnie  miewają  Niemki;  gdyby 
jednak  nie  jej  powołanie,  które  sprawia,  że  pa- 
trząc na  nią,  myśli  się  zarazem  o  muzyce, 
twarz  uchodziłaby,  co  najwyżej,  za  hożą.  Anielka 
nietyłłco  ma  regularne  rysy,  nietyłko  jest  pomy- 
słem artystycznym  w  stylu  niezmiernie  szla- 
chetnym,  ale  ma  w  sobie  coś  tak  indywidual- 
nego,   że  nie  może  być  podciągnięta   pod  żaden 
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ogólny  wzór.  Może  ten  indywidualizm  polega 
na  tern,  że  ona,  nie  będąc  ani  brunetką,  ani 
blondynką,  robi  fizyczne  wrażenie  brunetki, 
a  duchowe  blondynki;  może  sprawia  to  wyjąt- 
kowa bujnośó  jej  włosów,  przy  stosunkowo  drob- 
nej twarzy,  dość,  że  jest  ona  unikatem  w  swo- 
im rodzaju.  Przewyższa  nawet  pod  tym  wzglę- 
dem Davisową,  która  była  piękna  bez  zarzutu, 
ale  pięknością  posągów.  Davisowa  budziła  we 
mnie  tylko  podziw  i  zmysły,  Anielka  budzi  we 
mnie  prócz  tego  idealistę,  który  się  zachwyca 
poezyą  jej  wyrazu,  i  to  poezyą  nową,  dotąd  nie- 
znaną. 

Ale  nie  chcę  nawet  porównywać  dwóch  tak 
różnych  istot.  Oddałem  się  podczas  śniadania 
tym  rozmyślaniom  dlatego,  że  się  o  podobnych 
rzeczach  zgadało,  i  że  analiza  piękności  Anielki 
sprawia  mi  zawsze  wielką  przyjemność.  Ciotka 
przerwała  tę  rozprawę,  sądząc,  że  jako  gościn- 
nej gospodyni,  wypada  jej  pomówić  z  Klarą 
o  ostatnim  koncercie.  Mówiła  wiele  i  dobrze; 
nie  przypuszczałem  nawet,  że  posiada  tyle  zna- 
jomości muzyki;  wypowiadała  przytem  swe  kom- 
plementa  z  taką  uprzejmością  wielkiej  damy, 
w  sposób  tak  potoczysty  i  miły,  jak  umieją  je 
wypowiadać  tylko   ludzie   starszego    pokolenia, 
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którzy  przejęli  jeszcze  nieco  ducha  ośmnastego 
wieku.  Jednem  słowem,  ze  zdziwieniem  spostrzeg- 
łem, że  moja  weredyczna  ciotka  potrafi,  gdy 
cłice,  przypomnieć  sobie  czasy  peruk  i  muszek. 
Klara,  którą  to  ujmowało,  nie  pozostała  jej  dłuż- 
ną w  uprzejmościach. 

—  W  Warszawie  —  rzekła  —  będę  zawsze 
dobrze  grała,  bo  publiczność  mnie  rozumie,  ale 
najlepiej  grywam  w  małych  kółkach  znajomych, 
gdzie  mi  są  wszyscy  sympatyczni  —  i  jeśli  pań- 
stwo pozwolicie,  to  was  przekonam  o  tem  zaraz 
po  śniadaniu. 

Ciotka,  której  bardzo  chodziło  o  to,  by  pani 
Celina  i  Anielka  słyszały  Klarę,  ale  która  nie 
była  pewna,  czy  wypada  sadzać  ją  u  siebie  do 
fortepianu,  wpadła  w  doskonały  liumor.  Ja  po- 
cząłem opowiadać  o  wystąpieniach  Klary  w  Pa- 
ryżu i  jej  tryumfach  w  sali  Erarda,  Śniatyński 
zdawał  sprawę  z  tego,  co  mówią  w  Warszawie, 
i  w  ten  sposób  zeszedł  nam  czas  aż  do  Icońca 
śniadania.  Gdyśmy  wstali,  Klara  sama  chwy- 
ciła za  poręcz  fotelu,  w  którym  siedziała  pani 
Celina,  aby  przetoczyć  ją  do  salonu,  i  nie  po- 
zwoliła się  nikomu  wyręczyć,  śmiejąc  się  i  mó- 
wiąc, że  pewno  jest  najmocniejsza  w  calem  to- 
warzystwie i  nie  boi  się  zmęczyć  rąk.  W  chwilę 
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potem  siedziała  przy  fortepianie,  i  tym  razem 
widocznie  Mozart  odpowiadał  najbardziej  jej 
usposobieniu,  bo  usłyszeliśmy  «Don  Juana ».  Za- 
ledwie oz  wały  się  pierwsze  dźwięki,  już  była 
to  inna  Klara:  nie  owo  hoże  i  wesołe  dziecko, 
z  którem  rozmawialiśmy  podczas  śniadania,  ale 
jakby  uosobiona  święta  Cecylia.  Wytwarzało  się 
powinowactwo  między  jej  zewnętrzną  postacią 
a  muzyką;  spływała  na  nią  jakaś  duchowa  po- 
waga i  harmonia,  które  czyniły  ją  wyższą  od 
zwykłych  kobiet.  Zrobiłem  przytem  jedno  spo- 
strzeżenie, mianowicie,  że  zakochane  serce  męż- 
czyzny umie  podsycać  swoje  uczucie  nawet 
tem,  co  wypada  na  niekorzyść  kobiety  kocha- 
nej. Gdym  pomyślał,  jak  daleko  mojej  Anielce 
do  tego,  by  mogła  być  podobną  Sybillą,  gdym 
ją  ujrzał  siedzącą  w  kącie  salonu,  cichą,  ma- 
lutką, niejako  przytłumioną,  uczułem,  że  ją  ko- 
cham tem  więcej,  i  że  mi  jest  tem  droższa. 
Przyszło  mi  także  do  głowy,  że  kobieta  nie  jest 
w  rzeczywistości  taką,  jaką  się  ogółowi  ludzi 
przedstawia,  ale  taką,  jaką  ją  widzi  zakochany 
w  niej  mężczyzna,  że  zatem  bezwzględna  jej 
doskonałość  jest  w  stosunku  prostym  do  siły 
miłości,  jaką  potrafiła  wzbudzić.  Nie  miałem 
czasu  zastanawiać  się  nad  tym  pomysłem,   ale 
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przypadł  mi  on  bardzo  do  smaku,  bom  jak  przez 
mgłę  ujrzał  i  ten  wniosek,  ze  w  imię  owej  do- 
skonałości kobieta  winna  zgodzić  się  na  przy- 
należność do  serca,  l<:tóre  najbardziej  ją  koclia. 

Klara  grała  cudownie.  Szukałem  wrażeń  na 
twarzacli  innycłi,  niebawem  jednak  spostrzegłem, 
że  Anielka  szuka  ich  na  mojej.  Była  li  to  pro- 
sta ciekaAYość,  czy  też  mimowiedny  niepokój 
serca,  które  nie  umiałoby  powiedzieć,  czego  się 
obawia,  a  jednak  się  obawia?  Powiedziałem  so- 
bie, że  gdyby  to  ostatnie  przypuszczenie  było 
prawdziwe,  stanowiłoby  nowy  dowód,  że  ona 
mnie  kocha.  Myśl  ta  przejęła  mnie  radością, 
i  postanoAviłem  znaleźć  w  pozostającym  ciągu 
dnia  odpowiedź  na  owo  pytanie. 

Od  tej  chwili  nie  odstępowałem  Klary.  Mó- 
wiłem z  nią  więcej  i  byłem  dla  niej  serdeczniej- 
szy,  niż  kiedykolwiek  w  życiu.  W  lesie,  do  któ- 
rego pojechaliśmy  wszyscy  razem,  chodziłem 
z  nią  ciągle,  spoglądając  tylko  od  czasu  do  czasu 
na  Anielkę,  idącą  opodal  ze  Sniatyńskimi.  Klara 
zachwycała  się  lasem,  który  istotnie  był  bardzo 
piękny,  z  powodu  obfitości  drzew  liściastych, 
tworzących  pod  ciemnem  sklepieniem  sosen  dru- 
gie, nierównie  weselsze  sklepienie. 

Słońce  wnikało  obficie  do  wnętrza  lasu  przez 
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szczeliny  między  liśćmi^  kładąc  na  paprocie, 
rosnące  na  podłożu,  jakby  haft  zloty  i  drgający. 
Naokół  rozlegały  się,  jak  zwyczajnie  wiosną, 
glosy  kukułek;  tu  i  owdzie  dzięcioł  kuł  w  drzewo. 

Gdyśmy  połączyli  się  ze  Sniatyńskimi  i  z  Aniel- 
ką, prosiłem  Klary,  by  za  powrotem  do  domu 
przetłómaczyła  nam  na  język  muzyki  ten  las, 
słońce,  szum  drzew  i  całą  tę  wiosnę.  Powie- 
działa mi,  że  już  jej  się  w  duszy  śpiewa  jakiś 
«Fruhlingslied»  i  ze  popróbuje  go  wygrać.  Rze- 
czywiście widać  było  po  jej  wyrazie,  źe"w  niej 
coś  śpiewa  —  bo  zresztą  ona  jest  jak  wiell^a 
harfa,  która  wypoAviada  się  tylko  dŹAvięl<:ami. 

Twarz  miała  rozjaśnioną  i  pałające  rumieńce; 
natomiast  Anielka  wyglądała  jakby  zgaszona, 
choć  czyniła  widocznie  wszystko,  żeby  sią  prze- 
zwyciężyć i  dotrzymać  towarzystwa  Śniatyń- 
skim,  którzy  rozswawolili  się  zupełnie,  jal^  żaki 
szkolne.  W  końcu  poczęli  się  oboje  gonić  po 
lesie;  Klara  wzięła  w  tem  także  udział,  czego 
nie  powinna  była  robić,  ruchy  jej  bowiem,  przy 
ogromnej  jej  postaci,  nie  mogły  być  zgrabne; 
zwłaszcza  kołysanie  się  jej  szerokicli  bioder  wy- 
dało mi  się  wprost  komiczne. 

W  cli  wili,  gdy  tiimci  upędzali  się  za  sobą, 
zostałem  z  iVnielką   sam  na  sam.    Wedle  mojej 
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taktyki,   trzeba  mi  było  doproAvadzić  jej  niepo 
kój  do  świadomości,  więc  rzekłem: 

—  Tobie  coś  dzisiaj  jest,  Anielko,  nie  prawdaź? 

—  Mnie?  Nic  a  nic! 

—  Bo  chwilami  mam  takie  wrażenie,  jakbyś 
była  z  czegoś  niezadowolona.  Czy  może  nie  po- 
doba ci  się  Klara? 

—  Ona  mi  się  bardzo  podoba  i  wcale  się  nie 
dziwię,  że  się  nią  tak  ludzie  zachwycają. 

Dalszą  rozmowę  przerwało  nam  zbliżenie  się 
Klary  i  Sniatyńskich.  Czas  był  wracać  do  domu. 
Po  drodze  spytał  Sniatyński  Klarę,  czy  rzeczy- 
wiście jest  zadowolona,  jak  mówi,  ze  swej  wy- 
cieczki do  Warszawy. 

—  Najlepszy  dowód,  że  nie  myślę  o  odjeź- 
dzie —  odpowiedziała  wesoło. 

—  Postaramy  się,  —  wtrąciłem  —  by  pani  na 
zawsze  z  nami  została. 

Klara,  mimo  całej  prostoty,  z  jaką  zwykle 
przyjmuje  to,  co  się  do  niej  mówi,  spojrzała 
tym  razem  na  mnie  pytającym  wzrokiem,  po- 
czem  zmieszała  się  nieco  i  odrzekła: 

—  Wszyscy  tu  dla  mnie  tak  dobrzy!... 

Ja  wiedziałem,  że  moje  słowa  są  poniekąd 
szelmostwem,  mogą  bowiem  wprowadzić  w  błąd 
Klarę,  ale  chodziło  mi  przedewszystkiem  o  wra- 
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zenie,  jakie  one  wywrą  na  Anielce.  Na  nieszczę- 
ście, nie  mogłem  nic  widzieć;  Anielka  w  tej 
właśnie  cli  wili  poczęła  zapinać  rękawiczkę  i  spu- 
ściła głowę  tak  nizko,  że  Icapelusz  zasłonił  mi 
zupełnie  jej  twarz.  Nagły  ten  ruch  wydał  mi 
się  jednak  dobrą  wróżbą. 

Wróciliśmy  do  domu.  Starsze  panie  czekały 
nas  z  obiadem,  który  przeciągnął  się  do  dzie- 
wiątej w  wieczór.  Potem  Klara  improwizowała 
przy  fortepianie  swój  «PrLihlingslied».  Zapewne 
Ploszów,  od  czasu  jak  istnieje,  nie  słyszał  takiej 
muzyki,  ale  tym  razem  mało  na  nią  zważałem, 
gdyż  myśli  moje  zbyt  były  napełnione  Anielką. 
Zająłem  blizko  niej  miejsce,  i  siedzieliśmy  w  pół- 
mroku, albowiem  Klara  nie  pozwoliła  wnieść 
lamp  do  salonu.  Sniatyński  wymachiwał  ręką, 
jak  batutą,  żona  jego,  której  widocznie  to  za- 
wadzało, pociągała  go  od  czasu  do  czasu  za 
rękaw,  Anielka  zaś  siedziała  nieruchomie.  Być 
może,  iż  pogrążona  we  własnych  myślach,  nie 
słyszała  również,  jak  i  ja,  tej  Pieśni  wiosennej. 
Byłem  prawie  pewien,  że  w  tej  chwili  myśli 
o  mnie  i  o  Klarze,  a  zwłaszcza,  że  zastanawia 
się  nad  znaczeniem  słów,  jakie  powiedziałem  do 
Klary.  Łatwo  mi  było  zgadnąć,  że  choćby  mnie 
nie  kochała,   choćby   nie   miała   cienia  świado- 
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mości,  że  moje  uczucie  dla  niej  jest  czemś  wię- 
cej niż  przyAviązaniem  braterskiem,  to  i  tak^ 
podejrzewając  teraz,  że  inna  może  jej  je  za- 
brać, doznaje  uczucia  żalu,  osamotnienia  i  go- 
ryczy. Kobieta,  która  nie  jest  w  małżeństwie 
szczęśliwa,  ob  wija  się  kolo  każdego  uczucia, 
chociażby  kolo  uczucia  przyjaźni,  jak  bluszcz 
kolo  drzewa,  i  boi  się  utracić  tej  podpory.  Nie 
miałem  najmniejszej  wątpliwości,  że  gdybym 
w  tej  chwili  klęknął  przed  nią  i  wyznał,  że  ją 
jedną  kocham,  to  mimo  całego  przerażenia,  ja- 
kiemby  ją  napełniło  wyznanie,  ogarnęłaby  ją 
zarazem  i  taka  radość,  jakiej  doznaje  się  z  od- 
zyskania rzeczy  drogiej.  A  jeśli  tak,  —  pomyśla- 
łem w  duchu  —  to  czy  nie  należy  przyśpieszyć 
wyznania,  byle  tylko  Avynaleźć  sposób,  któryby 
ją  jak  najmniej  przeraził,  a  jak  najwięcej  ura- 
dował ? 

I  zaraz  zacząłem  rozmyślać  o  tym  sposobie, 
od  którego  mogło  wszystko  zależeć.  Rozumia- 
łem, że  to  trzeba  uczynić  tak,  by  zarazem  roz- 
broić Anielkę  i  odjąć  jej  możność  odepchnięcia 
mnie  raz  na  zawsze.  Umysł  mój  pracował  ciężko 
w  tej  chwili,  gdyż  zadanie  nie  było  łatwe.  Stop- 
niowo ogarniało  mnie  coraz  większe  wzrusze- 
nie, i  dziwna  rzecz:  byłem  wzruszony  więcej  za 


—     77     — 

Anielkę,  iiiź  za  siebie,  zdawałem  sobie  bowiem 
sprawę,  że  to  będzie  ogromny  przełom  w  jej 
życiu  —  i  balem  się  o  nią. 

Tymczasem  w  salonie  zrobiło  się  widniej; 
łś:siężyc  wydostał  się  nad  drzewa  parl<:u  i  rzu- 
cił na  podłogę  cztery  jasne  odbicia  okien.  Nuty 
Pieśni  wiosennej  napełniały  ciągle  salon.  8to- 
Avik  odpowiadał  Klarze  z  gęstwiny  przez  otwarte 
drzwi  szklane.  Był  to  niezwykły  wieczór,  na 
który  złożyły  się:  ciepła  majowa  noc,  muzyka 
i  miłość.  Pomyślałem  mimowoli,  że  jeśli  życie 
nie  daje  szczęścia,  to  często  daje  przynajmniej 
gotowe  na  nie  ramy. 

W  tym  świetlistym  mroku  począłem  szukać 
oczyma  wzroku  Anielki,  ale  ona  patrzyła  wciąż 
na  Klarę,  która  w  tej  chwili  robiła  istotnie  wra- 
żenie zjawiska.  Światło  księżyca,  wnikając  co- 
raz dalej  w  głąb  salonu,  oświeciło  wreszcie  ją 
i  fortepian,  że  zaś  przybrana  była  w  jasną  suk- 
nię, więc  wyglądała  teraz  jak  jakiś  srebrny 
ducłi  muzyki. 

Wizya  jednak  nie  trwała  już  długo.  Klara 
skończyła  SAVoją  Pieśń  wiosenną,  poczem  zaraz 
pani  Śniatyńska,  której  pilno  było  do  domu, 
dała  liasło  do  odwrotu.  Ponieważ  wieczór  był 
dziwnie  ciepły,   zaproponowałem,   byśmy  poszli 
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piechotą  aź  do  szosy,  odległej  o  pół  wiorsty  od 
naszego  domu.  Uczyniłem  to  dlatego,  by  odwrot- 
ną drogę  odbyć  z  Anielką  sam  na  sam.  Jej  nie 
wypadało  wymawiać  się  od  odprowadzenia  tych 
pań,  wiedziałem  zaś  że  ciotka  nie  pójdzie  z  nami, 
więc  wyrachowanie  nie  mogło  mnie  zawieść. 

Wydałem  polecenie,  by  powóz  czekał  na  szo- 
sie, my  zaś,  wkrótce  potem  wyruszyliśmy  aleją 
lipową,  prowadzącą  od  pałacu  do  publicznego 
gościńca.  Podałem  rękę  Klarze,  ale  szliśmy 
wszyscy  jedną  gromadką,  odprowadzani  przfez 
rzecho tanie  żab  w  płoszowskich  stawach. 

Klara  przystanęła  nieco  i  poczda  wsluclii- 
wać  się  w  owe  chóry,  które  chwilami  uciszały 
się,  chwilami  odzywały  jeszcze  rozglośniej,  wre- 
szcie rzekła: 

—  Finał  mojej  Pieśni  wiosennej. 

—  Co  za  pyszna  noc!  —  ozwał  się  Śnia- 
tyński. 

I  zaraz  począł  deklamować  śliczny  ustęp 
z  « Kupca  weneckiego »: 

» Jak  cicho 

j>Spi  na  pagórku  tam  światło  miesiąca! 
^Spocznijmy  troclię,  i  niech  dźwięk  muzyki 
»Płynie  nam  w  ucho:  noc  i  nocna  cisza 
>Godza  sie  z  słodkim  urolviem  harmonii... 
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Dalej  nie  mógł  sobie  przypomnieć,  lecz  ja 
pamiętałem,  więc  kończyłem  za  niego: 

•  Usiądź,  o  mila!  patrz  jak  przestwór  nieba 
» Gęsto  w  złociste  g-wiazdki  jest  utkari}^, 
»A  każdy  krążek  z  tych,  które  tam  widzisz, 
»Bieg  odbywając,  dołącza  pieśń  swoją 
>Do  jasnookich  chóru  cherubinów. 
»Tak  są  harmonii  pehie  czyste  duch}'; 
»Tylko  my,  których  duch  jest  spowinięty 
»W  skorupę  prochu,  słyszeć  jej  nie  możem*. 

I  następnie  powtórzyłem  Klarze,  która  nie 
rozumiała  po  polsku,  cały  ustęp  Ave  francuskim, 
zaimprowizowanym  naprędce  przekładzie.  Ona, 
słuchając,  mimowoli  podniosła  oczy  ku  górze, 
wreszcie  rzekła,  ulcazując  na  gwiazdy: 

—  Byłam  zawsze  pewna,  że  to  wszystko  gra. 

Okazało  się,  że  i  pani  Sniatyńska  była  rów^- 
nież  tego  pewna;  twierdziła  nawet,  że  nieraz 
o  tem  rozmawiała  z  mężem,  który  jednakże 
nie  mógł  sobie  absolutnie  tego  przypomnieć. 
Powstała  stąd  sprzeczka  małżeńska,  z  której 
uśmialiśmy  się  oboje  z  Klarą.  Anielka  przez 
cały  czas  nie  mieszała  się  prawie  wcale  do  roz- 
mowy. Przechodziło  mi  przez  myśl,  że  może  to 
drogie  stworzenie  dąsa  się  na  mnie  za  to,  że 
prowadzę  pod  rękę  Klarę  i  że  się  nią  głównie 
zajmuję.    Samo  podobne   przypuszczenie  napeł- 
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nićilo  mnie  szczęściem.  Starałem  się  wszelako 
nie  stracić  zupełnie  głowy  i  mówiłem  do  siebie 
w  ducłiu:  «Nie  poclilebiaj  sobie,  aby  ona  Ayie"- 
działa,  iż  doznaje  uczucia  zazdrości:  czuje  tyllvO 
smuteli,  może  troclię  urazy  —  i  oto  wszystlvO». 
Oddałbym  był  w  tej  cliwili  cały  zastęp  tal<:icłi 
artystel^,  jałc  Kłara,  byle  módz  Anielce  powie- 
dzieć, że  wszystko,  co  jest  we  mnie,  należy  do 
niej.  Tymczasem  Sniatyński  począł  coś  mówić 
o  astronomii,  czego  slucłiałem  piąte  przez  dzie- 
siąte, chociaż  nie  umiem  nawet  wypowiedzieć, 
jak  dalece  zajmuje  mnie  ta  naruka,  która  z  na- 
tury rzeczy  nie  może  ani  sobie,  ani  duchowi 
ludzkiemu,  stawić  granic  ciaśniejszych  od  nie- 
skończoności. 

Doszliśmy  wreszcie  do  bitej  drogi,  gdzie  Snia- 
tyńscy  z  Klarą  siedli  do  powozu.  Po  cłiwili  koła 
zaturkotały;  do  uszu  naszycłi  doszły  ostatnie:  «do 
widzenia !»  — i  zostaliśmy  z  Anielką  sam  na  sam. 

Zwróciliśmy  się  zaraz  ku  domowi  i  długi 
czas  szliśmy  w  milczeniu.  Rzecłiotanie  żab  już 
ucicliło,  tylko  zdała  od  zabudowań  folwarcznych 
dolatywały  gwizdania  stróżów  nocnycli  i  szcze- 
kanie psów.  Nie  mówiłem  umyślnie  do  Anielki, 
bo  owe  chwile  milczenia  są  jakby  dowodem,  że 
się   między  nami  coś  dzieje,   i   podsuwają  myśl 
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o  tern  Anielce.  Wreszcie  jednak  w  polowie  drogi 
odezwałem  się: 

—  Jak  doskonale  zeszedł  dzień  dzisiejszy  nie 
prawda? 

—  Dawno  juz  takiej  muzyki  nie  słyszałam  — 
odpowiedziała  Anielka. 

—  A  jednak  byłaś  jakby  z  czegoś  nierada: 
tego  mi  nie  wytłómaczysz.  Ja  tak  uAvaźam  na 
to,  co  się  z  tobą  dzieje,  że  widzę  najmniejszy 
cień  na  twojej  twarzy. 

—  Dziś  musiałeś  się  zajmować  gośćmi...  Je- 
steś bardzo  dobry,  ale  zaręczam  ci,  że  mi  nic 
nie  jest. 

—  Dziś  zajmowałem  się,  jak  zawsze,  tylko 
tobą ,  a  na  dowód  tego,  jeśli  mi  pozwolisz,  to 
powiem  ci,  o  czem  myślałaś  w  ciągu  dnia. 

I  nie  czekając  jej  pozwolenia,  mówiłem  dalej: 

—  Myślałaś,  że  jestem  podobny  trochę  do 
Łatyszów;  myślałaś,  żem  cię  zwiódł,  mówiąc  ci 
o  pustce,  jaka  mnie  otacza;  myślałaś  wreszcie, 
żem  niepotrzebnie  prosił  cię  o  przyjaźń,  bom  ją 
sobie  poprzednio  znalazł  gdzieindziej.  Czy  nie 
tak  było?  powiedz  mi  szczerze... 

Anielka  odpowiedziała  z  pewną  trudnością: 

—  Skoro  koniecznie  chcesz,  więc...  być  może... 
Ale  to  mnie  mogło  tylko  cieszyć... 

PISMA  H.  Sienkiewicza  t.  ix.  6 
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—  Co  cię  mogło  cieszyć? 

—  Wasza  wzajemna  przyjaźń  z  Klarą. 

—  Może  być,  że  mam  dla  niej  wiele  życzli- 
wości, ale  zresztą  Klara,  jak  wszystkie  inne  ko- 
biety, jest  mi  obojętna.  A  wiesz  dlaczego? 

Tu  począłem  trochę  drżeć,  bom  uznał,  że 
chwila  nadeszła;  czas  jakiś  czekałem,  by  Anielka 
powtórzyła  pytanie,  następnie  ozwałem  się  gło- 
sem, który  usiłowałem  uczynić  bardzo  spo- 
kojnym: 

—  Przecież  ty  musisz  widzieć  i  rozumieć,  że 
cała  moja  istota  należy  do  ciebie,  że  ja  ciebie 
jedną  kochałem  i  kocham  dziś  jeszcze,  jak  sza- 
lony! 

Anielka  stanęła,  jak  wryta.  Ja  po  zimnie 
w  twarzy  uczułem,  że  blednę,  bo  jeżeli  pod  tem 
biedactwem  ziemia  rozstępowała  się  w  tej  cliwili, 
to  przecie  i  o  moją  duszę  chodziło.  Ale  wiedząc, 
z  jaką  kobietą  mam  do  czynienia,  musiałem  się 
śpieszyć,  by  ją  obezwładnić,  nim  przyjdzie  do 
siebie  i  nim  mnie  odepchnie. 

Więc  począłem  mówić  prędko: 

—  Nie  odpowiadaj  mi,  bo  ja  niczego  nie  clicę,  i 
niczego  nie  żądam  —  niczego,  słyszysz?  Chcia-  I 
łem  ci  tylko  powiedzieć,  żeś  mi  zabrała  życic, 
i  że  ono  jest  twoje.    Zresztą,  tyś  już  sama  do- 
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strzegła,  że  tak  jest,  więc  wszystko  jedno,  czy 
o  tern  mówię,  czy  nie.  Powtarzam  ci  raz  jeszcze, 
ze  niczego  nie  pragnę,  ani  oczekuję.  Ty  nie  mo- 
żesz mnie  odtrącić,  bo  ja  się  sam  odtrącam... 
Wyznaję  ci  to  tylko  tak,  jakbym  wyznał  przy- 
jaciółce, albo  siostrze.  Przychodzę  i  skarżę  się 
przed  tobą,  bo  nie  mam  przed  kim  innym;  przy- 
chodzę i  powiadam,  że  mi  jest  bieda,  bo  kocham 
kobietę,  która  należy  do  innego,  a  kocham  bez 
pamięci,  moja  Anielko,  bez  granic! 

Byliśmy  już  przy  bramie,  ale  jeszcze  w  głę- 
bokim mroku  drzew.  Przez  chwilę  miałem  złu- 
dzenie, że  ona  pochyli  się  ku  mnie,  jak  kwiat 
złamany,  i  że  pochwycę  ją  w  ramiona,  alera 
się  mylił.  Anielka,  ochłonąwszy  z  wrażenia,  po- 
częła nagle  powtarzać  z  jakąś  nerwową  ener- 
gią, o  którą  jej  nawet  nie  podejrzewałem: 

—  Ja  nie  chcę  tego  słuchać,  Leonie!  nie 
chcę,  nie  clicę,  nie  chcę! 

I  wbiegła  na  oświecony  księżycem  dziedzi- 
niec. Poprostu  uciekła  ode  mnie,  od  moich  słów 
i  wyznań.  Po  chwili  znikła  w  ganku,  ja  zaś 
pozostałem  sam,  z  uczuciem  niepokoju,  strachu, 
wielkiej  litości  nad  nią,  ale  zarazem  i  tryumfu, 
że   te  słowa,   od   których   zacznie   się   dla   nas 

obojga  nowe  życie,  zostały  już  wymówione.  Bo 

6* 
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naprawdę,  na  razie  nie  mogłem  się  niczego 
więcej  spodziewać,  a  tymczasem  ziarno,  z  któ- 
rego coś  musi  wyrosnąć,  było  rzucone. 

Wróciwszy  do  domu,  nie  znalazłem  już  Anielki. 
Zastałem  tylko  ciotkę,  która,  chodząc  po  pokoju, 
mruczała  różaniec,  rozmawiając  z  sobą  głośno, 
w  przerwach   między   pacierzami.    Pożegnałem 
ją  zaraz,  by  jak  najprędzej  znaleźć  się  u  siebie. 
Myślałem,   że  spisywanie  wrażeń  dnia   uspokoi 
mnie   i   przyprowadzi  do  ładu  moje  roztargane 
myśli.    Ale   zmęczyłem   się   tylko   jeszcze    bar- 
dziej.   Postanawiam  jutro  (a  raczej  dziś,  bo  już 
biały  dzicA  na  dworze)  wyjechać  do  Warszawy. 
Chcę,  by  Anielka  mogła  umocnić  się  w  przeko- 
naniu,  że  niczego  nie  żądam,   a  przede  wszy  st- 
kiem,  by  miała  czas  uspokoić  się  i  oswoić  z  tem, 
co  jej  powiedziałem.  Mówiąc  jednak  całą  prawdę, 
postanawiam   Avyjechać   i   dlatego,    że   boję   się 
jutrzejszego  z  nią  spotkania  —  i  pragnę  je  od- 
wlec.   Chwilami  zdaje  mi  się,    żem  popełnił  coś 
niesłyclianego,  wprowadzając   pierwiastek  mego 
własnego  zepsucia  w  ten  świat,  dotąd  tak  czy- 
sty. Lecz  właściwie,  czy  zło  zasadnicze  nie  leży 
w  tem,   że  ona  została   poślubiona  człowiekowi, 
którego   nie   kocha  i  nic  może  kochać?   Co  jest 
nicmoralniejsze:    czy    moja    miłość,    która    jest 
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objawem  Avlelkiego  prawa  natury^  czy  przyna- 
leżność Anielki  do  tamtego  człowieka,  która  jest 
bezecnem  tegoż  prawa  podeptaniem?  Najbar- 
dziej uprawniony  związek  staje  się  sromotnym, 
jeśli  nie  wspiera  się  na  miłości.  I  ja,  który  to 
jasno  rozumiem,  jestem  jednak  tak  slaby,  że 
strach  mnie  chwyta,  gdy  mi  przyjdzie  potrącić 
nogą  tę  trupią  moralność.  Szczęściem,  jest  to  chwi- 
lowy strach.  Choćbym  nawet  nie  był  pewien, 
czy  po  mojej  stronie  jest  słuszność,  nie  mam 
najmniejszej  wątpliwości,  że  niema  jej  po  prze- 
ciwnej. Zresztą  tego  rodzaju  skrupuły  rozpra- 
sza siłą  faktyczną  rzeczy  jedno  słowo:  kocham! 
A  jeśli  serce  taje  poprostu  we  mnie  na  myśl, 
że  ona  może  także  w  tej  chwili  nie  śpi,  że 
może  płacze  i  szarpie  się  z  własnemi  myśla- 
mi —  to  tylko  nowy  dowód,  że  kocham.  Wobec 
tego  wszystko,  co  się  dzieje  i  dziać  będzie,  jest 
koniecznością. 

19  majo. 

Pierwszy  dzień  po  przyjeździe  do  Warszawy 
przespałem  kamiennym  snem.  W  Ptoszowie  żal 
mi  każdej  minuty  dnia,  którą  mogę  spędzić 
w  towarzystwie  Anielki,  a  nocami  pisuję.  Znu- 
żyło mnie  to  w  końcu   śmiertelnie.    I  teraz  je- 
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stem  jeszcze  ociężały^  ale  przynajmniej  mogę 
już  myśleć.  Trochę  mi  wstydy  żem  uciekł  z  Plo- 
szowa  i  zostawiłem  Anielkę  samą,  pod  cięża- 
rem mego  wyznania.  Ale  gdy  się  ma  do  czy- 
nienia z  kobietą  kochaną,  trochę  tchórzostwa 
nie  przynosi  ujmy.  A  i  tak  nie  byłbym  pewne 
zmykał,  gdyby  mi  nie  nakazywało  tego  przy- 
szłe dobro  mojej  miłości.  Bo  oto  od  kilku  dni, 
Anielka,  wstając  rano,  odmawiając  pacierze,  cho- 
dząc po  parku,  doglądając  chorej  matki,  musi 
jednak,  choćby  nie  chciała,  powtarzać  sobie: 
«0n  mnie  kocha »  —  i  z  konieczności  myśl  ta 
wydaje  się  jej  coraz  mniej  niesłychaną,  coraz 
mniej  straszną.  Natura  ludzka  oswaja  się  ze 
wszystkiem,  kobieta  zaś  prędko  godzi  się  z  my- 
ślą, że  jest  kochaną,  zwłaszcza  gdy  sama  ko- 
cha. To  pytanie:  czy  ona  mnie  kocha?  —  zadałem 
sobie  od  pierwszej  chwili,  w  której  zeznałem 
sam  przed  sobą,  że  ja  ją  kocham;  obracam  je 
odtąd  na  wszystkie  strony  w  mojej  głowie,  stii- 
ram  się  rozważać  wszystkie  okoliczności,  tak, 
jak  gdyby  nie  o  mnie  chodziło  —  i  dochodzę  do 
przekonania,  że  tak  jest.  Wychodząc  za  mąż, 
kochała  mnie,  nie  Kromickiego;  zgodziła  się  na 
oddanie  mu  ręki  tylko  z  rozpaczy.  Gdyby  jesz- 
cze była   wyszła   za   człowieka    niepospolitego, 
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któryby  ją  pociągiiąt  sławą  albo  ideją,  gdyby 
jeszcze  była  trafiła  na  jakiś  wyjątkowy  clia- 
rakter  —  moźeby  była  o  mnie  zapomniała.  Ale 
przecie  Kromicki  nie  mógł  jej  pociągnąć  swoją 
pieniężną  newrozą.  Prócz  tego,  odjechał  ją  wkrót- 
ce po  ślubie;  prócz  tego,  sprzedał  ów  Głuchów, 
który  był  celem  życia  tych  dwóch  kobiet.  Są- 
dząc Kromickiego  najobjektywniej,  jest  to  czło- 
wiek mały,  i  niema  w  nim  nic  takiego,  czemby 
mógł  zjednać  sobie  tę  istotę,  pełną  idealnych 
uczuć  i  porywów.  Tymczasem  przyjechałem  ja, 
dla  którego  miłość  prawdopodobnie  jeszcze  w  niej 
nie  wygasła,  i  od  samego  przyjazdu  brałem  ją 
za  serce  i  wspomnieniami  i  każdem  słowem 
i  każdem  spojrzeniem;  ciągnąłem  ją  ku  sobie, 
nietylko  z  tą  umiejętnością,  jaką  daje  doświad- 
czenie życiowe,  ale  przede  wszy  stkiem  z  tą  siłą 
magnetyczną,  jaką  mi  dawała  obecność  i  w  mo- 
jem  sercu  prawdziwej  miłości.  Dodawszy  do 
tego,  że  Anielka  wiedziała  przecie,  iłem  cierpiał 
z  powodu  jej  postanowienia,  w  chwili,  gdym 
wysyłał  do  niej  Sniatyńskiego,  że  jej  przecie 
musiało  być  żal  mnie,  ze  ta  litość  nie  mogła 
dotąd  zgasnąć  —  powiadam  sobie:  gram  o  życie, 
ale  gram  w  takich  warunkach^  że  tej  gry  nie 
mogę  przegrać. 
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Jestem  o  tyle  w  mojem  prawie,  o  ile  w  pra- 
wie jest  każdy,  kto  broni  swego  życia.  Powia- 
dam to  nie  w  źadnem  uniesieniu,  ale  rozumu- 
jąc spokojnie.  Ja  nie  mam  nic,  żadnych  prze- 
konań, żadnych  wierzeń,  żadnych  zasad,  ża- 
dnego gruntu  pod  nogami,  bo  te  podstawy  wy- 
jadła we  mnie  refleksya  i  krytyka.  Mam  tylko 
wrodzone  każdemu  siły  życiowe,  które,  nie  ma- 
jąc się  gdzie  podziać,  skupiły  się  w  uczuciu 
dla  tej  kobiety.  Więc  chwytam  za  tę  miłość, 
jak  tonący  chwyta  za  deskę.  Jeżeli  mi  i  tego 
zbraknie,  przestanę  chyba  istnieć.  Gdy  mnie 
rozum  pyta:  dlaczego  nie  ożeniłem  się  poprostu 
z  Anielką?  —  odpowiadam  mu  to,  com  już  raz  po- 
wiedział: nie  ożeniłem  się  poprostu,  bom  nie  pro- 
sty, ale  krzywy.  Takim  wyniańczyły  mnie  moje 
dwie  niańki:  refleksya  i  krytyka.  Dlaczego  ta, 
a  nie  inna  kobieta,  stała  się  dla  mnie  deską 
ocalenia  —  nie  wiem.  Prawdopodobnie  właśnie 
dlatego,  że  ta,  a  nie  inna.  To  nie  zależało  ode 
mnie. 

Gdyby  ona  dziś  stała  się  wolną  —  pocliwycil- 
bym  ją  dla  siebie  bez  wahania  —  ale  gdyby 
wcale  nie  była  wyszła  za  mąż...  kto  wie...  wstyd 
mi  wypowiedzieć  tę  myśl,  a  jednak,  być  może, 
żebym  jej  mniej  pożądał. 


j 


—     89     — 

I  byłoby  tak  nie  przez  żaden  romantyzm, 
nie  dlatego,  bym  miał  uważać,  że  małżeństwo 
jest  powszednią  prozą  życia.  Śmieję  się  z  talcicli 
przestarzałycli  poglądów.  Wspierając  się  wsze- 
lako na  faktach  spełnionych,  przypuszczam,  że 
począlbjnn  kontrolować  do  nieskończoności  sie- 
bie i  Anielkę  —  pókiby  mi  jej  ktoś  nie  zabrał. 

Wolę  o  tern  nie  myśleć,  bo  mi  się  chce 
kląć. 

20  maja. 

Zastanawiałem  się  dzisiaj  nad  tem,  co  bę- 
dzie, gdy  uzyskam  wzajemność  Anielki,  a  ra- 
czej wyznanie  z  jej  strony?  Widzę  przed  sobą 
szczęście,  ale  nie  widzę  możliwego  czynu.  Zdaje 
mi  się,  że  gdybym  wymówił  w  Płoszowie,  wobec 
tych  kobiet,  słowo:  rozwód,  toby  się  dom  zapadł 
pod  ziemię.  Nie  może  być  o  tem  nawet  mowy, 
bo  wyobrażenia  ciotki  i  pani  Celiny  są  tego  ro- 
dzaju, że  żadna  z  nich  nie  potrafiłaby  przeżyć 
podobnego  ciosu.  Nie  łudzę  się  i  co  do  Anielki* 
Pojęcia  jej  są  takie  same,  jak  starszych  pań. 
A  jednak  z  chwilą,  gdy  wyzna,  że  mnie  ko- 
cha —  wymÓAvię  ten  wyraz,  i  ona  musi  się  oswoić 
z  myślą  rozwodu.  Niema  innego  wyjścia,  na  to 
zaś  jedyne  trzeba   będzie  czekać  aż  do  śmierci 
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ciotki  i  pani  Celiny.  Po  za  tern  nic  nie  pozo- 
staje do  zrobienia.  Kromicki  albo  się  na  to  zgo- 
dzi dobrowolnie,  albo  nie.  W  tym  ostatnim  ra- 
zie zabiorę  Anielkę  i  wywiozę  ją  choćby  do 
Indyi;  rozwód  zaś,  czy  też  unieważnienie  mał- 
żeństwa, będę  przeprowadzał  wbrew  jego  woli. 
Na  szczęście,  nie  brak  mi  środków.  Co  do  mnie, 
jestem  gotów  na  wszystko,  i  to  wewnętrzne 
głębokie  przekonanie  usprawiedliwia  mnie  zu- 
pełnie w  moich  oczach.  Tym  razem  nie  jest  to 
pospolity  romans,  ale  uczucie,  w  którem  się  ze- 
środkowywa  cała  istność.  Jego  szczerość  i  silą 
uprawniają  również  moje  postępowanie  z  Anielką. 
Ja  wiem,  że  zwodzę  ją,  wmawiając,  że  mi  tylko 
chodzi  o  jej  siostrzane  uczucia;  zwodzę,  zapew- 
niając, że  niczego  nie  żądam  —  ale  to  wszystko 
byłoby  złem  kłamstwem  tylko  w  takim  razie, 
gdyby  kłamstwem  była  sama  miłość.  Wobec  jej 
prawdy,  jest  to  tylko  taktyka,  tylko  dyplomacya 
uczucia.  To  należy  do  procesu  miłości.  Jest  rze- 
czą pewną,  że  nawet  narzeczeni  mają  swoje 
podstępy,  za  pomocą  których  wydobywają  z  sie- 
bie wyznania.  Co  do  mnie,  jestem  szczery  na- 
wet wówczas,  gdy  zmyślam. 
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21  maja. 

Powiedziałem  Anielce,  źe  chcę  się  czemś  za- 
jąć —  i  chcę  rzeczywiście,  choćby  dlatego,  źem 
jej  to  mówił.  Postanawiam  przedewszystkiem 
sprowadzić  zbiory  ojca  do  Warszawy  —  i  założę 
tu  muzeum  Ploszowskich.  Będzie  to  zasługa 
Anielki  —  i  pierwszy  pożyteczny  czyn,  jaki  wy- 
płynie z  naszej  inilości.  Przewiduję,  że  rząd 
włoski  będzie  mi  stawiał  przeszkody,  istnieje 
tam  bowiem  jakieś  prawo,  zabraniające  wywo- 
żenia dawnych  zabytków  i  cennych  dzieł  sztuki. 
Ale  to  rzecz  mego  adwokata.  Ach!  przypomi- 
nam sobie,  źe  i  owa  Madonna  Sassoferrata,  którą 
ojciec  przeznaczył  dla  przyszłej  synowej,  znaj- 
duje się  w  moim  zbiorze.  Każe  ją  wysłać  za- 
raz, bo  mi  się  tu  przyda. 

22  maja. 

Jaka  natura  ludzka  jest  złośliwa!  Ten  Klromi- 
cki,  przewracający  gdzieś  tam  nadalekicli  stepach 
koziołki  dla  zyskania  milionów,  podczas  gdy  tu 
szepczą  słowa  miłości  do  ucha  jego  żonie  —  wy- 
daje mi  się,  bądź  co  bądź,  śmieszny;  napełnia 
mnie  to  zadowoleniem,  że  ta  myśl  musi  przyjść 
do  głowy  i  Anielce,    a  jeśli  nie  przyjdzie,  to  ja 
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jestem  od  tego,  aby  ją  wyłuszczyć  ze  wszyst- 
kich obsłon.  Cały  Kromicki  maluje  się  wybor- 
nie w  tem,  że,  sprzedawszy  Głuchów,  zostawił 
te  kobiety  bez  własnego  dachu  nad  głową... 
Myślał  zapewne,  że  zamieszkają  w  Odesie  lub 
Kijowie;  tymczasem  choroba  pani  Celiny  spro- 
wadziła Anielkę  do  Ptoszowa. 

Lecz  on  przecie  wiedział,  jak  dalece  wątłe 
jest  zdrowie  pani  Celiny,  powinien  był  przewi- 
dzieć, że  ona  może  ciężko  zachorować,  i  wów- 
czas Anielka  pozostanie  sama  z  brzemieniem 
zmartwień  i  kłopotów.  Być  może,  iż  jego  sprawy 
wymagają  niezbędnie  jego  obecności  na  dale- 
kim Wschodzie  —  ale  w  takim  razie  czemu  się 
żenił  ? 

Jutro  wracam  do  Płoszowa.  Zbyt  tu  tęsk- 
nię —  i  przytem  chce  mi  się  już  spojrzeć 
w  oczy  Anielce,  bo  czasem  mam  takie  uczucie, 
jakbym  się  wymykał  przed  odpowiedzialnością. 
Trzeba  było  wyjechać  po  wyznaniu  —  ale  teraz 
trzeba  wrócić.  Kto  Avie,  może  moje  szczęście 
jest  większe,  niż  przypuszczam?  może  i  ona 
tęskni  do  mnie?... 

Byłem  dziś  u  Sniatyńskich,  u  Ivlary,  której 
nie  zastałem,  i  u  słynnej  tu  piękności,  pani  Ko- 
ryckiej.  Ta  ostatnia  nosi  historyczne  nazwisko, 
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jak  dżokejską  czapkę,  a  dowcip,  jak  szpicrutę, 
którą  przecina  twarze.  Wyszedłem  jednak  bez 
pręgi  —  owszem,  byłem  nawet  nieco  ł<:ol<:ieto- 
wany.  Następnie  odbyłem  kiłl^anaście  wizyt  za 
pomocą  biletów.  Pragnę,  by  ludzie  myśleli,  że 
stale  mieszkam  w  Warszawie. 

Ponieważ  sprowadzenie  zbiorów  ojcowskich 
mi  nie  wystarcza,  jest  to  bowiem  kwestya  mojej 
woli  i  mego  worka,  nie  zaś  pracy,  zastanawia- 
łem się  więc  nad  tem,  co  mógłbym  robić  prócz 
tego.  Ludzie  mego  położenia  poprzestają  u  nas 
ogólnie  na  administrowaniu  swą  fortuną,  co, 
mówiąc  nawiasem,  robią,  z  nielicznymi  wyjąt- 
kami, źle,  daleko  gorzej  ode  mnie.  Zaledwie  kilku 
z  pomiędzy  nas  odgrywa  jakąś  rolę  w  życiu 
publicznem.  Powiedziałem  już  wyżej,  że  tu  się 
ludzie  bawią  jeszcze  w  arystokracyę  i  demo- 
kracyę,  są  więc  między  nami  tacy,  którzy,  jako 
cel  życia,  postawili  sobie  walkę  z  prądami  de- 
mokratycznymi i  obronę  hierarcłiii  społecznej. 
Co  do  mnie,  uważam  to  za  sport  tal^i  dobry,  jak 
każdy  inny,  ponieważ  jednak  nie  jestem  sportsme- 
nem,  zatem  nie  mogę  należeć  do  zabawy.  Gdyby 
nawet  nie  była  to  zabawa,  gdyby  l<:rył  się  w  tem 
jalviś  sens  praktyczny,  jestem  nadto  sceptyl<:iem 
względem  obu  obozów,  bym  potrafił  do  Ictórego 
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przystać.  Demokracyi  nerwowo  nie  znoszę  —  to 
jest,  nie  ludzi  gminnego  pochodzenia,  ale  takich, 
którzy  uważają  się  za  patentowanych  demo- 
kratów. O  arystokracyi  myślę,  iż  jeśli  istotnie 
racyę  jej  bytu  stanowią  historyczne  zasługi 
j)rzodków,  to  większość  tych  zasług  jest  u  nas 
tego  rodzaju,  że  spadkobiercy  ich  poAvinni  wło- 
żyć włosi ennice  i  posypać  sobie  głowy  popio- 
łem. Zresztą,  naprawdę,  to  te  obozy  same  w  sie- 
bie nie  wierzą,  z  wyjątkiem  może  kilku  indy- 
widuów, nader  głupich.  Inni  udają  szczerość 
w  celacli  osobisty  cli,  że  zaś  ja  nigdy  nic  nie 
udaję,  więc  udział  w  podobnej  walce,  to  robota 
nie  dla  mnie. 

Istnieją  także  syntetyści  w  rodzaju  Sniatyń- 
skiego,  którzy  stoją  ponad  obydwoma  obozami, 
gotowi  zaś  są  oba  stopić  w  swojej  syntezie.  Są 
to  wogóle  tędzy  ludzie,  ale  choćbym  się  na  ich 
sposób  widzenia  rzeczy  nawrócił,  to  jeszcze  mu- 
siałbym coś  obok  tego  robić,  bo  samo  uczucie 
nie  jest  pracą  —  i  trzeba  je  jakoś  uzewnętrznić. 
Sniatyński  pisze  przecie  drama  ta...  Naprawdę, 
przypatrując  się  rzeczom  i  położeniu  bliżej,  to 
ja  jestem  jal^oś  za  nawiasem  i  nie  wiem,  jak 
dostać  się  w  nawias.  Jest  to,  bądź  co  bądź,  dziw- 
ne,  żeby   człowiek,   który   ma   znaczne  środki. 
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wykształcenie^  pewne  zdolności  i  wolę,  nie  miał 
o  co  rąk  zaczepić.  Znów  mi  się  chce  kląć,  bo 
widzę  jasno,  źe  i  tego  powodem  jest  moje  prze- 
rafinowanie  umysłowe.  Na  mnie  powinni  robić 
dyagnozę  choroby  starczej  wieku  i  cywilizacyi, 
bo  przybrała  ona  we  mnie  typowy  charakter. 
K^to  jest  sceptykiem  względem  wiary,  scepty- 
kiem względem  wiedzy,  konserwatyzmu,  postępu 
etc,  tenm  istotnie  trudno  coś  robić. 

A  w  dodatku  jeszcze  aspiracye  moje  są  nie- 
równie większe,  niż  możność  ich  zaspokojenia. 
Wszędzie  życie  wspiera  się  na  pracy,  pracują 
więc  ludzie  i  tu;  temu  trudno  zaprzeczyć.  Jest 
to  jednak  praca  fornalskich  koni,  zwożących 
z  wysileniem  snopki  do  stodoły.  Ja  choćbym 
chciał,  tego  nie  potrafię.  Ja,  jestem  paradyer  — 
mógłbym  ciągnąć  jakąś  karetę,  ale  zwykły  wóz, 
po  piaszczystej  drodze,  lada  szkapa  pociągnie 
równiej  i  spokojniej  ode  mnie.  Przy  budowie 
domu  nie  potrafiłbym  żadną  miarą  nosić  cegły; 
przydałbym  się  może  do  ornamentyki;  na  nie- 
szczęście, tam,  gdzie  chodzi  o  prostą  budowę 
i  zwykły  dach  nad  głową,  takich  majstrów  nie 
potrzeba. 

Gdybym  zresztą  czuł  w  sobie  popęd  wewnętrz- 
ny do  pracy,  lub  pragnął  coś  robić  z  mocy  do- 
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gniatów  Śniatyńskiego  —  być  może,  iż  zdołał- 
bym się  zmusić  do  prostej  roboty,  Ale  w  grmi- 
cie  rzeczy  mnie  chodzi  o  pozory.  Cłicę  praco- 
wać dlatego,  ze  to  ujmie  dla  mnie  kobietę  ko- 
chaną. Anielka  jest  pod  tym  względem  bardzo 
egzaltowana,  i  ujęłoby  to  ją  z  pewnością.  Ale 
właśnie  dlatego,  zarówno  miłość  własna,  jak 
i  wyrachowanie  nakazują  mi  zająć  stanowisko 
wybitne,  któreby  mnie  mogło  podnieść  w  jej 
oczach.  Zobaczę,  potrzeba  mi  jeszcze  się  rozpa- 
trzyć. Tymczasem  niech  pracuje  mój  worek. 
Sprowadzę  zbiory  ojcowskie,  będę  wspierał  roz- 
maite instytucye  i  daAvał  pieniędzy,  gdzie  wy- 
padnie. 

Co  za  dziwny  wpływ  jest  takiej  lvobiety,  jak 
Anielka!  Oto  styka  się  z  nią  prawdziwy  «ge- 
niusz  bez  teki»,  tak  wyjątkowy  nieużytelv,  jak 
ja  —  i  zaledwie  się  zetknął,  bez  jakiegokolwiek 
apostołowania  z  jej  strony,  już  poczuwa  się  do 
różnycli  rzeczy  i  oboAviązków,  do  których  się 
dawniej  nie  poczuwał.  Niecli  mnie  dyabeł  po- 
rwie, jeśliby  mi  choć  przez  głowę  przeszło  uj- 
mować sobie  Paryżankę  lub  Wiedenkę  przez 
sprowadzanie  zbiorów  moicli  do  Paryża  lub 
Wiednia! 
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Wracam  już  do  Płoszowa,  bo  mi  pilno  do 
mego  dobrego  ducha. 

J23  maja. 

Oddaliłem  się  na  pewien  czas  z  Płoszowa 
jeszcze  i  dlatego,  by  zostawić  Anielce  czas  do 
jakiegokolwiek  postanowienia.  W  Warszawie 
i  w  czasie  powrotnej  drogi  do  Płoszowa,  stara- 
łem się  odgadnąć,  co  mianowicie  postanowi. 
Wiedziałem,  że  nie  mogła  wprost  napisać  do 
męża:  «Przyjeżdźaj  i  zabieraj  mnie,  bo  Płoszow- 
ski  naimstuje  mnie  swoją  miłością».  Nie  uczy- 
niłaby tego  nawet,  gdyby  mnie  nienawidziła. 
Natura  jej  zbyt  jest  na  to  delikatna.  Pominąwszy, 
że  wynil<:łoby  z  tego  koniecznie  jakieś  zajście 
między  mną  a  Kromickim,  Anielka  musiałaby 
porzucić  chorą  matkę,  albowiem  zdrowie  pani 
Celiny  nie  pozwala  jej  na  opuszczenie  Pło- 
szowa. 

Położenie  Anielki  jest  istotnie  trudne,  i  ja 
AYziąlem  to  w  rachubę  przedtem,  nim  uczyni- 
łem jej  wyznanie.  Ale  wracając  tu,  zląkłem  się, 
czy  jej  nie  przyjdzie  do  głowy  zamknąć  się 
w  pokoju  matki  i  unikać  mnie,  ile  możności.  Po 
chwili  jednak  uspokoiłem  się.  Na  wsi  i  pod  je- 
dnym dachem  jest  to  zupełnie  niemożliwe,  a  w  ka- 
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źdym  razie  stałoby  się  nadto  widoczne  i  zwró- 
ciłoby uwagę  ciotki  i  pani  Celiny,  następnie  zro- 
dziłoby jakieś  podejrzenia  i  mogłoby  źle  wpły- 
nąć na  zdrowie  tej  ostatniej. 

Prawdę  mówiąc,  wyzyskuję  położenie  bez 
skrupułu,  ale  kto  go  nie  wyzyskuje,  gdy  kocha? 
Odgadywałem,  że  Anielka,  cłioćby  najmocniej 
była  mi  wzajemną,  nie  zechce  jednak  pozwolić, 
bym  w  przyszłości  powtarzał  jej  wyznania,  że 
będzie  się  opierała  nawet  daleko  silniej,  niż 
opierają  się  zwykle  kobiety  zamężne,  bo  wobec 
jej  zasad,  wobec  jej  skromności,  każde  najmniej- 
sze ustępstwo  będzie  się  jej  wydawało  niesły- 
chaną zbrodnią.  Lecz  jakimże  sposobem  mogła 
mi  zabronić,  bym  jej  nie  mówił  o  swojej  mi- 
łości? Jeden  miała  tylko  środek:  uzyskać  moją 
dobrowolną  na  to  zgodę;  przypuszczałem,  że 
zechce  rozmówić  się  ze  mną  stanowczo  —  i  nie 
myliłem  się. 

Przybywszy  do  Płoszowa,  znalazłem  ją  mi- 
zerną, ale  spoglądała  na  mnie  dość  raźnie.  Wi- 
docznie, miało  Icochane  biedactwo  gotowe  w  za- 
pasie argumenty  i  wierzyło  w  ich  siłę;  wierzyło, 
że  gdy  je  wypowie,  nie  pozostanie  mi  nic  in- 
nego, tylko  położyć  uszy  po  sobie  i  umilknąć  raz 
na  zawsze.  Anielskie  złudzenie,  że  prawda  może 
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być  tylko  jedna  na  świecie!  Nie  wdawaj  się  ze 
mną  nigdy,  moja  Anielko,  w  żadne  rozumowa- 
nia, bo  ja,  jeśli  wierzę  w  jaką  prawdę  i  w  ja- 
kie argumenty,  to  chyba  w  prawdę  i  prawa 
miłości,  a  przytem  dość  jestem  przebiegły,  by 
każdy  twój  argument  przewrócić,  jak  rękawiczkę, 
i  uczynić  z  niego  broń  przeciw  tobie.  Nie  ocalą 
cię  ani  twoje  rozumowania,  ani  moja  dla  ciebie 
litość,  bo  im  się  okażesz  bielszą,  doskonalszą,  im 
bardziej  mnie  wzruszysz,  tem  cię  będę  kochał 
więcej,  a  im  bardziej  cię  pokocham,  tem  bę- 
dziesz mi  pożądańszą.  Mam  dla  ciebie  tylko 
krokodyle  łzy,  które  płynąc,  zaostrzają  zara- 
zem moją  drapieżność.  To  jest  błędne  koło  mi- 
łości. 

Na  sam  Avidok  Anielki  poczułem  się  w  tem 
kole.  Po  południu,  w  dniu  mego  powrotu,  gdy 
j)ani  Celina  usnęła  głębol^o  na  werendzie,  Anielka 
dała  mi  znak,  bym  poszedł  za  nią  w^  głąb  ogrodu. 
Zmiarkowałem  po  jej  twarzy,  która  uderzyła 
mnie  swą  niezwykłą  powagą,  że  teraz  właśnie 
chce  się  ze  mną  rozmówić,  poszedłem  więc  za 
nią  skwapliwie.  W  miarę,  jak  oddalaliśmy  się 
od  werendy,  animusz  Anielki  począł  jednak  nik- 
nąć.  Spostrzegłem,   że  przybladła,   że  widocznie 

przestrasza  ją  własna  energia,  ale  że  nie  mogła 
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się  już  cofnąć,  więc  poczęła  mówić  niepewnym 
głosem : 

—  Żebyś  ty  wiedział,  jal^a  ja  byłam  nie- 
szczęśliwa przez  te  Icillm  dni... 

—  Czy  myślisz,  że  i  mnie  łeklio  żyć?  —  od- 
powiedziałem. 

—  Nie,  nie  myślę  —  i  dlatego  mam  do  ciebie 
wielką  prośbę...  Wiem,  że  ty  wszystko  rozu- 
miesz, że  jesteś  wspaniałomyślny  i  dobry  —  więc 
mi  nie  odmówisz;  jestem  tego  pewna,  bo  cię 
znam. 

—  Powiedz  mi,  czego  żądasz? 

—  Trzeba,  Leonie,  żebyś  ty  wyjechał  za 
granicę  i  nie  wracał,  póki  mama  nie  będzie 
w  stanie  opuścić  Płoszowa. 

Byłem  pewny,  że  tego  właśnie  zażąda,  przez 
chwilę  jednak  milczałem,  jakbym  szukał  odpo- 
wiedzi. 

—  Możesz  mną  rozporządzać,  jak  zechcesz,  — 
rzekłem  —  ale  powiedz  mi  przynajmniej,  czemu 
skazujesz  mnie  na  wygnanie? 

—  Ja  cię  nie  skazuję  na  wygnanie,  ale  ty 
wiesz  dlaczego... 

—  Wiem  —  odpoAviedziałem  z  nieudanym  smu- 
kiem  i  rezygnacya^:  —  dlatego,  że  oddałbym  za 
ciebie  ostatnią   kroplę  krwi;   dlatego,   że  gdyby 
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piorun  miał  w  tej  chwili  w  jedno  z  nas  uderzyć, 
to  jabyni  ciebie  osłonił,  a  swoją  głowę  nadsta- 
Avil;  źe  wziąłbym  na  siebie  wszystko  złe,  jakie 
cię  może  spotkać;  dlatego,  źe  cię  kocham  nad 
życie   —  to  istotnie  są  ciężkie  grzechy... 

—  Nie,  —  przerwała,  z  wysiłkiem  energii, 
Anielka  —  ale  dlatego,  że  ja  jestem  żoną  czło- 
wieka, którego  kocham  i  szanuję  —  i  źe  nie  chcę 
słuchać  takich  słów! 

Zniecierpliwienie  i  gniew  wstrząsnęły  mną 
nagle,  jak  iskra  elektryczna.  Wiedziałem,  źe 
Anielka  nie  mówi  prawdy,  źe  miłością  i  sza- 
cunkiem dla  męża  osłaniają  się  wszystkie  ko- 
biety zamężne,  gdy  zdarzy  im  się  stanąć  na 
rozdrożu  życia  — wszystkie,  o  zakład!  —  choćby 
ani  cienia  tych  uczuć  nie  miały  w  sercu;  a  je- 
dnak słowa  Anielki  tak  zgrzytnęły  po  moicli 
nerwach,  żem  ledwie  zdołał  powstrzymać  wy- 
krzyk:  «Kłamiesz,  bo  ani  go  kochasz,  ani  sza- 
nujesz!* Lecz  jednocześnie  przyszła  mi  myśl, 
źe  ta  jej  energia  wkrótce  się  wyczerpie,  więc 
odpowiedziałem  niemal  pokornie: 

—  Nie  gniewaj  się  na  mnie,  Anielko  —  ja 
wyjadę! 

I  widziałem,  źe  ją  ta  pokora  moja  rozbraja, 
że  jej   mnie  żal.   Nagle   zerwała   liść   z  nizkiej 


—     102     — 

gałęzi  i  poczęła  go  rozrywać  nerwowo.  Czyniła 
nadludzkie  AN^ysilenia,  żeby  się  nie  rozpłakać, 
a  miała  pełne  piersi  łkań. 

Ja  byłem  także  poruszony  do  dna  duszy 
i  mówiłem  dalej  z  pewną  trudnością: 

—  Nie  dziw  się  jednak,  ze  się  ociągam,  bo 
to  przecie  okropna  krzywda  dla  mnie.  Ja  ci 
już  powiedziałem,  że  nie  żądam  niczego  więcej, 
prócz  tego,  żebym  mógł  oddychać  tem  samem 
powietrzem  i  patrzeć  na  ciebie.  Bóg  widzi,  że 
to  chyba  niezbyt  wiele.  I  to  jest  całe  moje  do- 
bro... A  ty  mi  i  to  odejmujesz!  Pomyśl  tylko: 
każdy  może  tu  przyjecliać,  rozmawiać  z  tobą, 
patrzeć  na  ciebie  —  tylko  ja  nie  —  i  to  dlatego, 
żeś  mi  droższa,  niż  innym.  Co  to  za  wyrafino- 
wane okrucieństwo  losu!  Wejdżże  na  cliwilę 
w  moje  położenie.  Tobie  to  jest  trudno,  bo  ty 
nie  znasz  tej  pustki,  ty  kochasz  męża,  albo  się 
łudzisz,  że  kochasz,  a  to  prawie  Avszystko  jedno  — 
ale  wyobraź  sobie  na  minutę,  że  jesteś  mną, 
a  zobaczysz,  że  to  jest  gorsze  od  wyroku  śmierci. 
Trzeba  i  nade  mną  mieć  trochę  litości.  Czy  ty 
wiesz  o  tem,  że  odpędzając  mnie  od  siebie,  po- 
zbawiasz mnie  nie  tylko  swego  widoku,  ale 
usuwasz  mi  jedyną  podstawę  życia.  Mówiłem 
ci,   żem  wrócił   do  kriiju  z  postanowieniem,  by 
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dla  nicp^o  pracować.  Możebym  w  tern  znalazł 
i  zapomnienie  i  spokój,  moźebym  tern  odkupił 
moje  winy  dawniejsze;  świeżo  oto  zamierzyłem 
sprowadzić  zbiory  ojcowsl^ie  —  ty  mi  każesz 
teraz  tego  wszystkiego  się  wyrzec,  wszystlco 
porzucić  i  jecłiaó  przed  siebie  i  rozpocząć  znów 
to  bezcelowe  życie,  bez  jednego  promienia  słońca! 
Dobrze,  wyjadę!  Ale  wyjadę,  jeśli  mi  za  trzy 
dni  ten  rozkaz  powtórzysz,  bo  w  tej  chwili 
przypuszczam  jeszcze,  żeś  ty  nie  wiedziała,  czem 
on  będzie  dla  mnie.  Teraz  już  wiesz!  Proszę  cię 
o  trzy  dni  —  o  nic  więcej! 

Anielka  zakryła  oczy  dłonią  i  poczęła  po- 
wtarzać: 

—  Ach!  Boże!  Boże!  Boże! 

Było  w  tem  coś  tak  poruszającego,  taka 
skarga  dziecka  na  swoją  bezradność,  że  i  mnie 
pochwycił  żal  ogromny.  Nastała  chwila,-  że  chcia- 
łem jej  upaść  do  nóg  i  przystać  na  wszystko, 
czego  żądała,  lecz  właśnie  w  tej  skardze  doj- 
rzałem zapowiedź  mego  blizkiego  zwycięstwa 
i  pożałowałem  jego  owoców. 

—  Słuchaj  mnie  —  rzekłem:  —  w  jednym  ra- 
zie wyjechałbym  natychmiast,  dziś  jeszcze! 
i  przedzieliłbym  się  od  ciebie  morzami:  oto,  gdy- 
bym wiedział,  że  ci  to  nietylko  dlatego  potrzeb- 
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ne,  żeby  nie  mącić  sobie  spokoju  widokiem  nie- 
szczęśliwego czło^yieka,  ale  i  dla  twego  własnego 
serca.  Mówię  do  ciebie,  jak  przyjaciel  i  brat: 
wiem  od  ciotki,  żeś  mnie  kochała;  jeśli  to  uczu- 
cie żyje  jeszcze  w  tobie  —  to  mnie  tu  jutro  nie 
będzie. 

Zupełnie  szczery  ból  dyktował  mi  te  słowa, 
a  jednak  były  one  straszną  zasadzką  względem 
Anielki,  bo  mogły  wyrwać  z  jej  ust  wyznanie; 
gdyby  zaś  to  było  się  stało  —  nie  wiem  —  mo- 
źebym  istotnie  wyjechał,  ale  na  razie  byłbym, 
jak  Bóg  na  niebie,  pochwycił  ją  w  objęcia.  Lecz 
ona  wzdrygnęła  się  tylko,  jak  gdybym  dotknął 
nieostrożnie  jej  rany;  twarz  jej  zapłonęła  w  je- 
dnej chwili  rumieńcem  gniewu  i  oburzenia. 

—  Nie!  —  zawołała  z  rozpaczliwem  uniesie- 
niem: —  to  nieprawda!  nieprawda!  Jedź  sobie,  czy 
zostań,  ale  to  nicpraAvda!  nieprawda! 

Ja  zaś  z  samego  jej  uniesienia  poznałem,  że 
to  może  być  prawdą.  Porwała  mnie  dzika  ocliota, 
żeby  jej  to  powiedzieć  z  całą  brutalnością, 
wprost  w  oczy,  ale  zdała  ujrzałem  zbliżającą 
się  ku  nam  ciotkę.  Anielka  nie  zdołała  już  opa- 
nować wzruszenia,  tak,  że  ciotka,  spojrzawszy 
na  nią,  spytała  odrazu: 
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—  Co  tobie  jest?  O  czem  mówiliście  z  Leo- 
nem? 

—  Anielka  —  odrzekłem  —  opowiadała  mi, 
jak  źle  wpłynęła  na  zdrowie  jej  matki  sprzedaż 
Głuchowa  —  i  nie  dziwię  się,  ze  to  ją  wzru- 
szyło... 

Czy  siły  Anielki  były  już  zupełnie  wyczer- 
pane, czy  też  to  kłamstwo  moje,  do  którego  mu- 
siała się  milczeniem  przyłączyć,  przepełniło  i  tak 
już  pełny  kielich  goryczy,  dość,  że  w  tej  chwili 
wybuchnęła  niepowstrzymanym  płaczem;  łka- 
nia wstrząsały  jej  ciałem  nal^ształt  spazmów; 
ciotka  pochwyciła  ją  w  ramiona  i  przytuliła  do 
siebie,  jak  dziecko. 

—  Moja  Anielko!  —  rzekła  —  moje  kocha- 
nie! Cóż  na  to  poradzić...  Wola  Boska  we  wszyst- 
kiem!  IMnie  pięć  folwarków  gr.id  poniszczył  w  cza- 
sie ostatniej  burzy,  a  nawet  panu  Chwastow- 
skiemu  marnego  słowa  nie  powiedziałam! 

Nie  wiem,  dlaczego  ta  wzmianka  o  gradzie 
i  pięciu  folwarkacli  w^ydała  mi  się  czemś  egoi- 
stycznem  i  tak  marnem  w  porównaniu  do  jednej 
łzy  Anielki,   że   porwała   mnie   złość  na  ciotkę. 

—  Mniejsza  o  folwarki,  —  odpowiedziałem 
szorstko  —  jej  idzie  o  zdrowde  matki. 

I  odszedłem  w  męce,  bom  czuł,  że  zadaję  męlvę 
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kobiecie,  którą  kocham  nad  wszystko.  Wygra- 
łem niby  na  całej  linii,  a  czuję  ogromny  smu- 
tek, jak  gdyby  przyszłość  groziła  mi  czemś  nie- 
znanem  a  strasznem. 

25  maja. 

Dziś  trzeci  dzień  od  naszej  ostatniej  rozmowy. 
Anielka  nie  powtórzyła  mi  swego  żądania,  więc 
zostaję.  Mało  do  mnie  mówi,  przesiaduje  więcej 
w  swoim  pokoju,  ale  nie  unika  mnie  zbytecznie; 
boi  się  zwrócić  tem  uwagę  starszych  pań.  Ja 
staram  się  być  dla  niej  dobry,  troskliwy,  przy- 
jazny, ale  nie  narzucam  się  jej.  Chcę,  by  jej 
się  wydawało,  że  miłość  moja  sama  się  zdra- 
dza, ale  ze  ja  robię,  co  mogę,  by  ją  w  sobie 
zamknąć.  Musi  też  widzieć,  że  uczucie  moje  się 
wzmaga,  bo  rzeczywiście  wzmaga  się  z  każdą 
chwilą.  Niopodobna,  żeby  to  nie  miało  na  nią 
działać.  Bądź  co  bądź,  mamy  już  nasz  świat 
odrębny,  w  którym  jest  nas  tylko  dwoje;  mamy 
nasze  wspólne  tajemnice  względem  ciotki  i  pani 
Celiny.  Gdy  mówimy  o  rzeczach  obojętnych, 
gdy  usiłujemy,  wobec  ludzi,  utrzymać  pozory 
dawnego  stosunku,  czujemy  tiik  samo  oboje,  że 
na  dnie  dusz  naszych  jest  coś  innego;  mam 
wreszcie  słowa  i  spojrzenia,  które  rozumie  tylko 
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ona.  Przyszło  do  tego  samą  siłą  rzeczy  —  i  jak- 
kolwiek przyszło  raczej  wbreAV  woli,  niż  z  w^olą 
Anielki  —  jednakże  nas  to  łączy.  Czas,  przy  wy  le- 
nienie z  jej  strony  i  moja  cierpliwość  doko- 
nają reszty.  Ja  z  mojej  miłości  wysnuję  ty- 
siące takich  nici,  któremi  ją  omotam  i  które 
będą  nas  łączyły  coraz  mocniej.  Byłaby  to  próź- 
jia  robota  tylko  w  takim  razie,  gdyby  ona  ko- 
chała meźa.  Wówczas  wzbudziłbym  w  niej  na- 
pewno  nienawiść  dla  siebie.  Lecz  przeszłość  jest 
za  mną,  a  teraźniejszość  nie  należy  do  Kro- 
mickiego.  Rozmyślam  nad  tem  z  całą  siłą  obiek- 
tywizmu, jak  gdybym  był  kimś  trzecim,  i  za- 
wsze dochodzę  do  tego  przekonania,  że  ona  go 
kochać  nie  może.  Opór  Anielki  —  to  walka  we- 
wnętrzna duszy  wyjątkowo  czystej,  która  nie 
dopuszcza  nawet  myśli  o  wiarolomstwie.  Ale 
nic  jej  nie  wspiera  w  tej  walce.  Ja  też  nie 
łudzę  się:  wiem,  że  opór  będzie  długi  i  do  zła- 
mania trudny.  Muszę  być  zawsze  czujnym, 
wszystko  ogarniać  myślą,  ze  wszystkiego  zda- 
vrać  sobie  jasno  sprawę;  muszę  tkać  moją  sieć 
z  nici  tak  misternych,  że  prawie  niewidocznych. 
Nie  wolno  mi  będzie  nigdy  przycisnąć  ani  przed- 
wcześnie, ani  zbyt  mocno,  żadnego  klawisza  — 
ale   też   będę  się   strzegł   omyłek   i  nie   ustanę 
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poty,  póki  nie  urobię  tej  duszy  na  moją  modle. 
Wreszcie,  jeśli  mi  się  zdarzy  popełnić  jakie 
błędy,  to  one  wypłyną  z  miłości,  i  mam  na- 
dzieję, że  dlatego  samego  wyjdą  na  moją  ko- 
rzyść. 

M  maja. 

Zawiadomiłem  dziś  Sniatyiisl^iego,  że  stanow- 
czo zamierzam  sprowadzić  zbiory  ojcowskie 
do  Warszawy.  Uczyniłem  to  z  tern  wyraclio- 
waniem,  ze  przez  niego  wieść  ta  dostanie  się 
do  redakcyi  dzienników,  które  nie  omieszkają 
podnieść  mego  zamiaru  do  znaczenia  wielkiej 
obywatelskiej  zasługi.  Anielce  mimowoli  nasu- 
nie się  porównanie  między  mną  a  Kromickim, 
które  wypadnie  na  moją  korzyść.  Wysłałem 
też  stąd  depeszę,  by  mi  jak  najprędzej  i  osobno 
wyprawili  ową  główkę  Sassoferrata. 

W  czasie  śniadania  powiedziałem  Anielce 
umyślnie  przy  wszystkich,  że  ojciec  zapisał  jej 
ten  obraz  w  testamencie,  co  ją  zmieszało,  do- 
myśliła się  bowiem  natychmiast,  że  ojciec  uwa- 
żał ją  wówczas  za  przyszłą  swoją  synową. 
Rzeczywiście  w  testamencie  nazwisko  jej  nie 
było  nawet  wymienione;  było  powiedziane  tylko: 
« Głowę  Madonny,  Nr.  taki  a  taki,  przeznaczam 
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dlii  przyszłej  mojej  synowej ».  Ale  właśnie  dla- 
tego chciałem  ją  oddać  Anielce.  Tymczasem 
wzmianka  o  tym  zapisie  wywołała  w  nas  obojgu 
cały  świat  wspomnień.  Po  to  też  ją  uczyniłem, 
by  zwrócić  myśl  Anielki  do  owych  dawnych  cza- 
sów, w  których  mnie  kochała  i  mogła  kochać 
z  całym  spokojem.  Wiem,  że  zostało  w  jej  sercu 
z  tamtej  epoki  i  Aviele  goryczy  i  wiele  ser- 
decznego żalu  do  mnie.  Inaczej  nie  może  być. 
Byłbym  też  zgubiony  w  jej  sercu  bez  ratunku, 
gdyby  nie  owa  prośba,  l^tórą  w  ostatniej  chwili 
zaniosłem  do  niej  przez  Sniatyiiskiego.  Ale  to 
jest  okoliczność,  łagodząca  moje  winy.  Bo  jednak 
Anielka,  myśląc  o  tem,  musi  pomyśleć,  żem 
chciał  wszystko  naprawić,  żem  ją  kochał,  żem 
cierpiał,  żem  polvutował  i  pokutuję  dotąd,  jeśli 
zaś  oboje  jesteśmy  teraz  nieszczęśliwi,  to  i  ona 
przyłożyła  się  do  tego.  Tego  rodzaju  myśli  mu- 
szą ją  doprowadzić  do  odpuszczenia  mi  grze- 
chów, do  żalu  po  tej  przeszłości  i  do  upajania 
się  obrazami  szczęścia,  jakieby  było  dziś  na- 
szym powszednim  chlebem,  gdyby  nie  moje 
winy  i  nie  jej  surowość. 

Dostrzegłem  i  teraz  na  jej  twarzy,  że  ona 
się  boi  tych  upajaja^cyeh  Avidzeń  i  że  pragnie 
je  rozproszyć   rozmową  o  rzeczacli   obojętnych. 
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Ciotka  ma  obecnie  tak  zajętą  gloAvę  blizkimi 
wyścigami  i  spodziewanem  zwycięstwem  na- 
szego «Nauglityboy'a»  w  gonitwie  o  nagrodę 
rządową,  że  nie  może  myśleć  o  czem  innem; 
Anielka  poczęła  więc  rozmawiać  z  nią  o  wy- 
ścigach. Ale  mówiła,  byle  mówić,  zatem  z  wielką 
dystrakcyą,  i  zadała  kilka  pytań  tego  rodzaju, 
że  zgorszona  ciotka  rzekła  jej  wreszcie: 

—  Moje   dziecko,    widzę,   że   nie   masz   naj- 
mniejszego pojęcia,  co  to  są  wyścigi. 

Ja  powiedziałem  jej  oczyma:  «Wiem,  że  w  tej 
chwili  chcesz  się  tylko  zagłuszyć*  —  i  ona  zro- 
zumiała mnie  tak  dokładnie,  jakbym  to  wypo- 
wiedział słowami.  I  rzeczywiście,  jestem  prawie 
pewien,  ze  ona  tak  samo  jest  pochłonięta  na- 
szym wzajemnym  stosunkiem,  jak  i  ja.  Idea 
o  miłości  po  za  małżeństwem  jest  już  wszcze- 
piona w  jej  duszę,  tkwi  w  niej  i  nie  opuszcza  Ą 
jej  ani  na  cliwilę.  Anielka  musi  z  nią  żyć  i  zżyć 
się.  W  takich  warunkach  serce  kobiety,  nawet 
kochającej  męża,  mogłoby  się  od  niego  odwró- 
cić. Kropla  wody,  spadająca  ciągle,  wydrąża 
kamień.  Jeśli  Anielka  mnie  choć  trochę  kocha, 
jeśli  kocha  tylko  przeszłość  naszą,  to  musi  b;^ 
moją.  Nie  mogę  o  tem  rozmyślać  spokojnie,  bo 
mnie  przeczucie  szczęścia  dławi. 
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Gdzieniegdzie  nad  brzegami  mórz  znajdują 
się  piaski  chłonące.  Dla  wędrowca^  który  na 
nie  wstąpi,  niema  ratunku.  Czasem  zdaje  mi 
się,  że  moja  miłość  podobna  jest  do  owych  pia- 
sków. Ja  wciągam  na  nie  Anielkę,  ale  też  i  sam 
zapadam  się  coraz  głębiej. 

Byle  razem! 

28  maja. 

Ciotka  przesiaduje  teraz  po  sześć  do  ośmiu 
godzin  dziennie  w  Burzanach,  jednym  ze  swo- 
ich folwarków,  odległym  o  milę  od  Płoszowa, 
gdzie  trawi  czas  na  zachwycaniu  się  «Naughty- 
boy'em»  i  doglądaniu  Anghka,  Weba,  który 
trenuje  l<:onie.  Byłem  tam  wczoraj  przez  go- 
dzinę lub  półtorej.  «Naughty-boy»  jest  naprawdę 
obiecującym  koniem,  i  może  być,  że  nie  okaże 
się  zanadto  «naughty»,  gdy  j)rzyjdzie  pora  po- 
pisów. Ale  co  mnie  to  może  obchodzić!  Kóźne 
sprawy  pow^ołują  mnie  do  miasta,  żal  mi  je- 
dnak opuszczać  Płoszowa.  Pani  Celina  czuje 
się  słabszą,  niż  przed  paru  dniami.  Młody  Chwast, 
jak  go  nazywa  ciotka,  uważa  to  wprawdzie  za 
przemijający  objaw,  każe  tylko,  żeby  zawsze 
był  ktoś  przy  chorej  i  rozrywał  ją;  inaczej  po- 
czyna  biedna  kobieta   zaraz   rozmyślać  o  stra- 
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cie  ukochanego  Głuchowa  i  nerwuje  się  coraz 
bardziej.  Staram  się  jej  okazywać  synowską 
niemal  troslvliwość,  bo  av  ten  sposób  zjednywam 
sobie  Avdziccznośó  Anielki  i  przyzwyczajam  ją 
do  uważania  mnie  za  kogoś  bliższego.  Nie  ży- 
wię już  w  sercu  dawnej  urazy  do  pani  Celiny: 
zbyt  jest  na  to  nieszczęśliwa,  a  przy  tern,  ja  już 
poczynam  kochać  wszystkich,  należących  do 
Anielki  —  wszystkich  —  prócz  jednego!  Dziś 
i  wczoraj  spędziłem  kilka  godzin  u  chorej, 
w  towarzystwie  Anielki  i  ChAvasta.  Czytaliśmy 
i  rozmawiali.  Pani  Celina  nie  sypia  po  nocach, 
że  zaś  doktor  nie  daje  jej  chloralu,  więc  w  dzień, 
po  każdej  dłuższej  rozmowie,  wpada  zwykle 
w  głęboki  sen,  z  którego  —  rzecz  szczególna  — 
budzi  ją  tylko  cisza.  Z  tego  powodu  czytamy 
i  rozmawiamy  w  dalszym  ciągu.  Tak  było 
i  dziś.  Gdyby  nie  obecność  doktora,  mógłbym 
był  zupełnie  swobodnie  rozmawiać  z  Anielką. 
Właśnie  dzienniki  przyniosły  wiadomość  o  o- 
statecznym  przebiegu  i  ukończeniu  sprawy  roz- 
wodowej pięknej  pani  Koryckiej.  Cala  Warszawa 
zajmuje  się  bardzo  tą  sprawą,  a  w  szczególno- 
ści ciotka,  która  jest  daleką  powinowatą  Ko- 
rycłciego.  Ja  postanowiłem  skorzystać  zaraz  ze 
sposobności,    by    zaszczepić    w    duszy    Anielki 
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kilka  takich  pojęć,   które  w  niej   dotąd   nie  po- 
stały. 

—  Ciotka  —  rzekłem  tonem  głębolciego  prze- 
konania —  niesłusznie  oburza  się  na  postępowa- 
nie pani  Koryckiej.  Podług  mnie,  ona  postępuje 
jak  l':obieta  rozumna  i  prawa.  Wola  ludzlai 
l:ończy  się  tam,  gdzie  zaczyna  się  miłość; 
naAvet  i  ciotka  musi  się  na  to  zgodzić.  Jeśli 
pani  Korycina  koclia  innego,  to  nie  pozostaje 
jej  nic,  ■  tyłko  rozstać  się  z  mężem.  Wiem,  co 
powiedziałaby  ciotka  i  co  ty,  prawdopodobnie, 
myślisz  w  tej  cli  wili,  Anielko:  myślisz,  że  pozo- 
staje jej  obowiązek  —  czy  nie  prawda? 

—  Ja  myślę,  ze  i  ty  jesteś  tego  zdania  — 
odpowiedziała  Anielka. 

—  Niewątpliwie.  Kwestya  tylko,  po  której 
stronie  jest  obowiązek  pani  Koryckiej? 

Nie  rozumiem  dobrze,  dlaczego  młody  doktor 
zastrzegł  się  w  tej  cliwili,  że  nie  uznaje  wolnej 
woli,  następnie  jednak  zaczął  słuchać  uważnie, 
bo  mu  się  podobała    śmiałość   moich   poglądów, 

Ja  zaś,  widząc  zdziwienie  na  twarzy  Anielki, 
mówiłem  dalej: 

—  Co  może  być  dzikszego  i  bardziej  prze- 
ciwnego naturze,  niż  wymagać  od  kogoś,  by 
istotę    więcej   kochaną   poświęcił   dla  mniej  ko- 
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chanej?  Rozmaite  wyznania  religijne  mogą  być 
najsprzeczniejsze  z  sobą,  wszystkie  jednak  mają 
jednakową  etykę;  małżeństwo  zaś,  według  tej 
etyki,  powinno  się  wspierać  na  miłości.  Czemźe 
więc  ono  jest?  Albo  czemś  niezłomnem  i  istotnie 
świętem,  jeśli  wspiera  się  na  takiej  podstawie; 
albo,  w  przeciwnym  razie,  tylko  sprzecznym 
z  moralnością  i  religią  kontraktem,  który,  jako 
niemoralny,  winien  być  rozwiązany.  Inaczej 
mówiąc,  obowiązki  kobiety  wypływają  z  uczu- 
cia, nie  zaś  z  całego  szeregu  mniej  lub  więcej 
uroczystych  obrzędów,  które  same  przez  się  są 
tylko  szeregiem  formalności.  Mówię  to  dlatego, 
że  jestem  człowiekiem,  który  istotę  rzeczy  wy- 
żej ceni  od  formy.  Wiem,  że  wyraz  «wiarolom- 
stwo»  brzmi  bardzo  przestraszająco.  Ale  nie 
łudźcie  się,  że  kobieta  staje  się  wiarołomną  do- 
piero wówczas,  gdy  porzuca  męża:  ona  nią 
jest  —  i  jest  całkowicie  —  już  w  chwili,  w  któ- 
rej poczuwa,  że  miłość  jej  dla  niego  przestaje 
istnieć.  Co  potem  następuje,  to  już  jest  kwestyą 
tylko  jej  zdolności  do  logicznego  postępowania, 
jej  odAvagi  i  jej  serca,  które  umie  albo  nie  umie 
kochać.  Pani  Korycka  człowieka,  dla  którego 
się  dziś  rozwodzi,  kochała  jeszcze,  nim  wy- 
szła za  dzisiejszego  swego  męża  —  i  nie  oddala 
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mil  swej  ręki  tylko  wskutek  nieporozumień, 
tylko  dlatego,  źe  wybuch  jego  zazdrości  poczy- 
tała za  obojętność.  To  był  jej  główny  błąd,  ale 
źe  dziś  chce  ten  błąd  naprawić,  źe  zrozumiała, 
iź  nie  wolno  jej  poświęcać  istoty  ukochanej  dla 
obojętnej  —  i  źe  obowiązki  jej  są  nie  po  stronie 
konwenansu,  ale  uczucia,  to  mogą  jej  wziąć 
za  złe  albo  hipokryci,  albo  ludzie,  mający  prze- 
paskę na  oczach. 

Było  w  tem,  com  mówił,  tyleż  kłamstwa,  ile 
i  szczerości.  Wiedziałem,  źe  ciotka  nigdy  w  świe- 
cie nie  zgodziłaby  się  na  tę  teoryę,  źe  wola 
tam  się  kończy,  gdzie  zaczyna  się  miłość;  alem 
powiedział  tak  umyślnie,  by  tę  prawdę  wrazić 
Anielce,  jako  nie  podpadającą  żadnej  wątpli- 
wości. Wiedziałem,  źe  pani  Korycka  jest  osobą 
lekkomyślną,  z  powodu  której  nie  warto  wyta- 
czać ciężkich  dział  zasad;  zmyśliłem  wreszcie 
historyę  o  jej  pierwszej  miłości  tylko  dlatego, 
by  analogię  uczynić  podobniejszą.  Natomiast 
byłem  szczery  w  tem,  com  mówił  o  prawach 
i  obowiązkach,  wypływających  z  uczucia.  Inna 
rzecz,  źe  może  nie  uznawałbym  tej  teoryi  tak 
szczerze,  gdyby  mi  mniej  dogadzała,  ale  czło- 
Aviek    zawsze    jest    subjektywny,    a    zwłaszcza 

8* 


—     116     - 

człowiek,  który  zwątpił  o  wszystkicłi  prawdacli 
objel<:tywnycli.  ■ 

Przemawiałem  za  sobą,  i  byłbym  głupi,  gdy-     I 
bym   przemawiał    przeciw   sobie.    Liczyłem,   że     I 
wdrażając  Anielkę  w  tego  rodzaju  pojęcia,  przy- 
śpieszam   pożądaną   dla   mnie   ewolucyę   w    jej 
duszy,   bo   mogą   ją  one   ośmielić  i  rozgrzeszyć 
we  własnycłi  oczach.  Mając  na  uwadze  wielką 
jej  wrażliwość,   przypuszczałem,   że  szczepienie 
moje   przyjmie   się   choć   av   części.    Jakoż   ona 
rozumiała  mnie  doskonale,  i  łatwo  mi  było  spo- 
strzedz,   że   każde   słowo   moje  gra   na  jej  ner- 
wach, jak  na  strunach.  W  miarę,  jakem  mówił, 
na   twarzy   jej    zjawiały    się   coraz    widoczniej- 
sze   różowe   piętna;   przyłożyła   kilkakroć   rękę 
do  pałających  policzków,  jakby  chcąc  je  ochło- 
dzić,  wreszcie,   gdym   skończył  mówić,   rzekła: 
—  Wszystkiego  można  dowieść,   ale  gdy  się 
żle  robi,  sumienie  zawsze  powie:  żle!  żle  —  i  ni- 
czem  nie  da  się  przekonać. 

Młody  Chwastowski  musiał  zapewne  w  tej 
chwili  pomyśleć,  że  Anielce  brak  zupełnie  filo- 
zoficznego wykształcenia,  ja  jednak  wyznaję, 
że  w  pierwszej  chwiU  doznałem  takiego  uczu- 
cia, jak  gdybym  na  przykład  fechtując  się,  tra- 
fił ostrzem  szpady  w  ścianę.  Odpowiedź  Anielki, 


—     117     — 

przez  swoją  prostotę  i  przez  swoją  dogmaty cz- 
ność,  uczyniła  jedno  nic  ze  wszystkich  moicli 
wywodÓAV.  Bo  jeżeli  zasada,  że  wola  tam  się 
kończy,  gdzie  zaczyna  się  miłość,  może  osta- 
tecznie podlegać  wątpieniu,  to  natomiast  zupeł- 
nym pewnikiem  jest,  że  gdzie  zaczyna  się  dog- 
mat, tam  Icończą  się  rozumowania.  Kobiety 
w  ogóle,  zwłaszcza  jednak  Polki,  poty  zgadzają 
się  na  logikę,  póki  nie  staje  się  ona  dla  nich  groź- 
ną. Gdy  ujrzą  niebezpieczeństwo,  chowają  się 
za  OAYą  fortecę  prostych  wierzeń  i  prawd  kate- 
chizmowych, którą  może  zburzyć  samo  tylko 
uczucie,  ponieważ  rozum  jest  w^obec  niej  bez- 
silny. Jest  to  ich  słabość  i  zarazem  icli  moc, 
albowiem  myślenie  ich  posiada  przez  to  mniej 
tegości  od  myślenia  mężczyzn,  natomiast  świę- 
tość ich  może  być  w  pewnycli  warunkacli  nie- 
pokonana. Dyabeł  potrafi  przywieść  do  upadku 
kobietę  tylko  w  razie,  jeśli  ją  rozkocha;  drogą 
rozumowania  nic  z  nią  nie  wskóra,  clioćby  wy- 
jątkowo miał  racyę. 

Wobec  podobnycli  uwag,  ogarnęło  mnie  wiel- 
kie zniechęcenie.  Pomyślałem,  że  każdy  gmach, 
który  ja  na jmis ternie j  i  naj mozolnie j  wzniosę, 
Aniellca  przewróci  jednym  okrzykiem:  «Zle!  su- 
mienie na  to  nie  pozwala !»   I  wobec  tego  pozo- 
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stanę  bezsilny.  Potrzeba  mi  przytem  wielkiej 
ostrożności,  by  jej  nie  przestraszać  zbytnią  śmia- 
łością wyobrażeń,  które  staram  się  jej  wszcze- 
pie, i  nie  zrazić  jej  dla  siebie. 

A  jednak  nie  mogę  się  wyrzec  i  tego  rodzaju 
usiłowań.  Nie  odegrają  one  nigdy  głównej  roli 
w  procesie  przyswajania  jej  duszy  —  prawda! 
Ale  mogą  odegrać  pomocniczą  —  i  przyśpieszyć 
rozwiązanie.  Na  nic  się  nie  przydadzą  tylko 
w  tym  razie,  jeśli  ona  mnie  nie  koclia.  Byłaby 
to  straszna  pomyłka,  lecz  i  wówczas  musiałoby 
nastąpić  jakieś  rozwiązanie. 

29  maja. 

Zastałem  dziś  Anielkę  w  sali  jadalnej,  sto- 
jącą na  krześle  przed  wielkim  zegarem  gdań- 
skim, w  którym  się  coś  popsuło.  W  chwili,  gdy 
wspięła  się  na  palce,  chcąc  nastawić  wskazówkę, 
stołek  zagibotał  się  pod  nią.  Miałem  tylko  czas 
wykrzyknąć:  «Spadniesz!«  —  i  porwawszy  ją  na 
ręce,  postawiłem  na  ziemi.  Przez  jedno  mgnie- 
nie oka  przyciskałem  do  piersi  to  drogie  ciało; 
włosy  jej  musnęły  mnie  w  przelocie,  i  uczułem 
na  twarzy  jej  oddech.  Dostałem  takiego  za- 
wrotu głowy,  żem  sam  musiał  się  chwycić  za 
poręcz  krzesła,  by   nie   upaść  —  i  ona   to  wi- 
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działa.  Ona  wie,  źe  ją  kocham  bez  pamięci!  Nie 
mogę  dziś  pisać  dłużej. 

80  maja. 

Miałem  dzień  zatruty,  bo  Anielka  odebrała 
znów  rano  list  od  Kromickiego.  Słyszałem,  jak 
mówiła  ciotce,  źe  on  sam  nie  wie,  kiedy  będzie 
mógł  przyjechać;  być  może,  iż  wkrótce,  być 
może,  iż  dopiero  za  dwa  miesiące.  Nie  mogę 
sobie  nawet  wyobrazić,  jak  zniosę  jego  obecność 
przy  Anielce.  Czasem  wydaje  mi  się,  źe  popro- 
stu  nie  zniosę.  liczę  tylko  na  szczęśliwy  zbieg 
okoliczności,  który  może  powstrzymać  jego  przy- 
bycie. Chwastowski  zapowiedział,  źe  pani  Celina 
musi  udać  się  do  Gasteinu,  jak  tylko  jej  siły 
na  to  pozwolą.  Jest  to  tak  daleko  od  Baku,  iż 
przypuszczam,  że  Kromickiemu  wyda  się  za 
daleko.  Ja  zaś  pojadę,  jak  Bóg  na  niebie!  Co 
za  szczęśliwy  pomysł  tego  Chwastowskiego  i  dla 
mnie  i  dla  pani  Celiny,  której  tamtejsze  kąpiele 
mogą  istotnie  wrócić  zdrowie.  Ja  także  jestem 
zmęczony  i  potrzebuję  górskiego  powietrza,  a  je- 
szcze bardziej  potrzebuję  być  przy  Anielce.  Ju- 
tro ruszam  do  Warszawy  i  zatelegrafuję  do  za- 
rządu kąpielowego,  by  mi  najęto  dla  tych  pań 
mieszkanie.   Jeżeliby  wszystko   było  zajęte,   go* 
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tówem  kupić  całą  willę.    Gdy   pani   Celina  mó- 
wiła o  trudnościach   i  kłopotacłi,   jakie  w  razie 
wyjazdu   spadną   na  Anielkę,   ja   powiedziałem: 
« Zdajcie   to  panie   na   mnie»  —  poczem,  zwró- 
ciwszy się   do  Anielki,    dodałem   ciszej:    «Urzą- 
dzę  wszystko  tak,  jak  dla  matki  własnej ».  Wi- 
działem, że  pani  Celinii,  która  coraz  mniej  wie- 
rzy w  miliony   Kromickiego,   ma  obawę,   abym 
nie  urządził   im  pobytu   zbyt   drogo,   ale  ja  już 
postanowiłem    w   ducłiu    pokazać    im    kontrakt 
fikcyjny,   główne   zaś   koszta  wziąć    na    siebie. 
Naturalnie,   żem    dotąd   ani   wspomniał,    iż  i  ja 
wybieram  się  do  Gasteinu.  Postanawiam  popro- 
wadzić  tak   zręcznie   tę   sprawę,    by  mi  ciotka 
sama  to  zaproponowała  —  i  przypuszczam,  że  do- 
prowadzę ją  do  tego,  bo  jej  ani  w  głowie  żadne 
podejrzenia.  Jestem  prawie  przekonany,   że  jak 
zacznę  się  namyślać  i  wyszukiwać  jakicliś  gór 
na  letni  pobyt,  ciotka  powie  mi:  «To  jedź  z  temi 
paniami;   będzie  im  i  tobie   raźniej ».    Wiem,  że 
Anielkę  to  przestraszy,   ale  może  w  jakim  naj- 
tajniejszym kąciku  duszy  i  uraduje.  Może  przyj- 
dzie jej    do  głowy   wiersz  z  Kordyana:    « Jesteś 
wszędzie:  nade  mną,  koło  mnie  i  we  mnie!»  Rze- 
czywiście,  moja  miłość   tworzy   koło   niej  krąg 
zaklęty;  otacza  ją,   zobowiązuje,    przejednywa, 
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wciska  się  do  jej  serca  pod  postacią  troskliwo- 
ści o  nią  i  o  jej  matkę,  pod  postacią  przysług, 
jakich  odrzucić  nie  może,  nie  chcąc  otworzyć 
oczu  matce  na  to,  co  się  dzieje,  i  pogorszyć  jej 
stanu  tem  odkryciem;  przenika  ją  jako  wdzięcz- 
ność dla  mnie  i  jako  współczucie  dla  wiel- 
kiego cierpienia;  narzuca  się  jej  wreszcie  siłą 
wspomnień. 

Od  rana  do  wieczora  Anielka  słyszy  tylko 
pochwal}^  o  mnie;  ciotka  jest  zaślepiona  we  mnie, 
jak  zawsze;  młody  Chwastowski,  chcąc  okazać 
bezstronność,  do  jakiej  zdolni  są  ludzie  jego 
obozu,  utrzymuje,  ze  jestem  wyjątkiem  w  swej 
« spróchniałej  sferze »;  przejednałem  sobie  nawet 
panią  Celinę.  Okazuję  jej  tyle  serca,  źe  ona 
lubi  mnie  teraz  —  powiedziałbym  —  mimowoli  — 
i  jestem  pewien,  iż  w  głębi  serca  żałuje,  źe  nie 
jestem  mężem  Anielki.  Naokół  Anielki  jest  je- 
dna wielka  suggestya  miłości,  składająca  się 
z  ludzi  i  natury. 

A  ty,  kochana,  czy  się  oprzesz  tym  wszyst- 
kim siłom?  Kiedyż  ty  przyjdziesz  do  mnie  i  po- 
wiesz mi:  «Już  nie  mogę  dłużej  —  weź  mnie,  bo 
cię  kocham !» 
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Wars4!atva,  31  maja. 

Pani  L.,  opiekunka  jednego  z  tutejszych  to- 
warzystw dobroczynnych,  prosiła  Klarę  o  drugi 
koncert  na  rzecz  tegoż  towarzystwa.  Klara  od- 
mówiła, tłómacząc  się  tern,  że  pracuje  nad  więk- 
szym utworem  muzycznym  i  potrzebuje  całego 
skupienia  umysłu.  Do  listu  jednak,  który  był 
wzorem  uprzejmej  odmowy,  dołączyła  taką  samą 
sumę,  jaką  przyniósł  pierwszy  jej  koncert.  Łat- 
wo zrozumieć,  jakie  wrażenie  uczynił  jej  po- 
stępek w  Warszawie.  Dzienniki  rozpisują  się 
o  tem  dotychczas,  wynosząc  pod  niebiosa  ar- 
tystkę i  jej  wspaniałomyślność.  Naturalnie  for- 
tuna jej  ojca,  który  jest  istotnie  bardzo  bogaty, 
urosła  w  ich  opowiadaniach  w  trójnasób.  Nie 
wiem,  skąd  się  wzięły  w  towarzystwie  wiado- 
mości, że  Klara  wychodzi  za  mnie  za  mąż. 
Może  powód  do  nich  dala  nasza  dawna  znajo- 
mość i  zażyłość,  oraz  przesadzone  wieści  o  mi- 
lionach artystki?  Byłem  z  tego  powodu  trochę 
zły,  ale  po  namyśle  postanowiłem  wieściom  nie 
przeczyć,  bo  stawiają  one  mój  stosunek  do  Anielki 
po  za  obrębem  wszelkich  podejrzeń. 

Gdym  był  dziś  na  południowem  przyjęciu 
u  Klary,  pierwsza  pani  Korycka  zbliżyła  się  doi 
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mnie  z  miną  wielce  dowcipną  i  przy  kilkuna- 
stu osobach  ze  świata  muzycznego  i  z  miszego 
warszawskiego  high-life'u,   rzekła   na  cały  głos: 

—  Kuzynku,  kto  to  w  mitologii  nie  mógł  się 
oprzeć  śpiewowi  syreny? 

—  Nikt  się  nie  oparł,  kuzynko,  —  odpowie- 
działem —  z  wyjątkiem  Odyssa,  ale  i  ten  oparł 
się  tylko  dlatego,  że  był  przywiązany  do  masztu. 

—  A  ty  byłeś  mniej  przezorny? 

Kilka  osób  przygryzło  usta,  czekając  mojej 
odpowiedzi,  więc  odrzekłem: 

—  Czasem  i  to  nie  pomaga.  Ty  wiesz  naj- 
lepiej, że  miłość  rozrywa  wszelkie  węzły. 

Pani  Korycka  zmieszała  się,  mimo  całej  pew- 
ności siebie,  ja  zaś  odniosłem  jedno  z  takicli 
małych  zwycięstw,  o  których  opowiada  się  po 
salonach  z  nieodłączną  cytatą  przysłowia:  «Tra- 
fiła  kosa  na  kamień !» 

Czy  ludzie  powtarzają  sobie,  czy  nie,  że  się 
żenię  z  Klarą,  jest  mi  to  obojętne,  a  nawet  dla 
powodów,  które  wymieniłem,  wolę,  że  tak  mó- 
wią. Nie  spodziewałem  się  jednak,  że  moje  od- 
wiedziny u  Klary  skończą  się  nieprzyjemnie 
z  powodu  jej  samej.  Gdy  ludzie  porozchodzili 
się  i  zostałem  tylko  ze  Sniatyńskim,  Klara  po- 
częła nam  grać   swój   świeżo   ułożony  koncert, 
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rzeczyT\aście  tak  wspaniały,  ze  nie  mogliśmy 
znaleźć  dość  pochwal;  tymczasem,  powtórzywszy 
na  nasze  żądanie  finał,  Klara  rzekła  nagle: 

—  To  jest  pożegnanie  —  bo  wreszcie  wszystko 
na  świecie  kończy  się  pożegnaniem. 

—  Przecie  pani  nie  myśli  nas  opuścić?  spytał 
Sniatyński. 

—  Najdalej    za  dziesięć  dni   muszę   być  we 
Frankfurcie  —  odpowiedziała  Klara. 

Tu  Sniatyński  zwrócił  się  do  mnie: 

—  Cóż  tv  na  to,  tv,  który  w  Płoszowie  karmi- 
łeś  nas  nadzieją, że  pani  na  zawsze  z  nami  zostanie?: 

—  I  powtórzę   raz   jeszcze,   że  wspomnienie' 
pani  na  zawsze  z  nami  zostanie. 

—  Ja    też    to    tak    rozumiałam  —  odrzekła  i 
z  naiwną  rezygnacyą  Klara. 

Mnie  zaś  porwała  złość  na  siebie,  na  Snia- 
tyńskiego  i  na  Klarę.  Nie  jestem  ani  dość  próż- 
ny, ani  dość  głupi,  ani  dość  płaski,  by  mnie  i 
nad  wszystko  miał  cieszyć  każdy  podbój;  myśl 
więc  o  tem,  że  Klara  może  naprawdę  kochać; 
się  we  mnie  i  żywić  nieuzasadnione  nadzieje,; 
była  mi  nad  wyraz  przykrą.  Wiedziałem,  źej 
ona  ma  dla  mnie  jakieś  nieokreślone  uczucie, 
które  w  danym  razie  mogłoby  się  rozwinąć 
bardzo  silnie,  ale  nie  spodziewałem  się,  żeby  to 
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uczucie  śmiało  czegoś  żądać  i  czegoś  się  spo- 
dziewać. Przyszło  mi  nagle  do  głowy,  że  cała  za- 
powiedź wyjazdu  może  być  tylko  chęcią  spraw- 
dzenia, jak  ja  przyjmę  tę  wiadomość.  Przyją- 
łem ją  więc  jak  najchlodniej.  Miłość  taka,  jaką 
mam  dla  Anielki,  powinna  uczyć  współczucia; 
tymczasem  nietylko  smutek  Klary  i  jej  wzmianka 
o  wyjeździe  nie  wzruszyły  mnie,  ale  Avydały  mi 
się  wprost  zuchwałem  uroszczeniem  —  i  obrazą 
dla  mnie. 

Dlaczego?  Przecie  nie  z  żadnych  wzglę- 
dów rodowych.  Daleki  jestem  od  podobnego  ro- 
dzaju poglądów.  Na  razie  nie  umiałem  sobie 
zdać  z  tego  sprawy,  teraz  jednak  tłómaczę  so- 
bie to  dziwne  zjawisko  moją  przynależnością 
do  Anielki,  tak  bezwzględną  i  wyłączną,  iż  wy- 
daje mi  się,  że  lvażda  kobieta,  żądająca  ode  mnie 
choćby  jednego  tylko  uderzenia  serca,  porywa 
się  tem  samem  na  własność  Anielki.  To  tlóma- 
czenie  wystarcza  mi. 

Niewątpliwie  pożegnam  Klarę  bardzo  ser- 
decznie, gdy  będzie  już  w  wagonie,  ale  ta  przed- 
Avczesna  zapowiedź  wyjazdu  napełniła  mnie  nie- 
smakiem! Chyba  jednej  Anielce  wolnoby  było 
deptać  bezkarnie  po  moich  nerwacli.  Nigdy  nie 
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patrzyłem  na  Klarę  tak  niechętnie  i  tak  kry- 
tycznie, jak  w  tej  chwili.  Po  raz  pierwszy  spo- 
strzegłem, że  obfitość  jej  ksztalfów,  jej  jasna 
cera,  ciemne  włosy,  błękitne,  za  wypukłe  oczy 
i  usta  koloru  wiśni,  słowem,  że  cała  jej  piękność: 
przypomina  niesmaczne  obrazy,  przedstawiające 
haremowe  huryski,  lub  co  gorzej,  oel-druki,  Avi- 
dywane  w  drugorzędnych  hotelach.  Wyszedłem 
od  niej  av  jak  najgorszem  usposobieniu  i  udałem 
się  wprost  do  księgarni,  w  Ictórej  chciałem  wy- 
brać kilka  książek  dla  Anielki. 

Już   od   tygodnia   myślałem   nad   tem,   coby 
jej  dać  do  czytania.  Nie  chciałem  pominąć  i  tego' 
środka;  naprawdę   jednak,   nie   przywiązuję  do 
niego  wielkiej  wagi,   gdyż  działa  on  bardzo  po- 
wolnie.   Zauważyłem   przytem,    że  dla  naszych 
kobiet,  mających  nierównie  bujniejszą  fantazyę, 
niż  temperament,  książka  pozostaje  zawsze  czemś 
nierzeczy wistem.    Jeśli    nawet    trafia    na    istotę ; 
bardzo    wrażliwą,   wytwarza  w  najlepszym  ra 
zic  Av  jej  głowie   jalciś  świat  oderwany,   bezcie- 
lesny, nie  mający  najmniejszego  związku  z  ży 
ciem    praktycznem.    Prawie    żadnej    z   naszycli    | 
kobiet  nie  przyjdzie  do  głowy,  żeby  pojęcia,  po- 
czerpnięte  z  książelc,    mogły  być   stosowane  do 
osobistego  postępowania.  Jestem  przelvonany,  że 
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gdyby  jaki  wielki  i  sławny  autor  usiłował  do- 
wieść Anielce,  że  naprzykład,  czystość  myśli 
i  duszy  w  kobiecie  nietylko  jest  zbyteczną,  ale 
ze  stanowiska  moralności  wprost  naganną  — 
i  co  więcej  —  gdyby  tego  jakim  cudem  dowiódł, 
Anielka  sądziłaby,  że  ta  zasada  stosować  się  może 
do  całego  świata,  z  wyjątkiem  jej  osoby. 

Co  najwyżej  mogę  się  spodziewać,  że  czyta- 
nie odpowiednich  książek  oswoi  Anielkę  z  pew- 
nego rodzaju  liberalizmem  uczuć  i  myśli.  Właś- 
ciwie też  nie  życzę  sobie  niczego  więcej.  Ko- 
chając ją  z  całej  duszy,  pragnę,  by  odpowie- 
działa memu  uczuciu,  szukam  do  tego  dróg, 
nie  pomijam  żadnej  —  i  oto  wszystko.  Ja,  który 
się  nie  okłamuję  nigdy,  powiadam  sobie  otwar- 
cie: pragnę  doprowadzić  Anielkę  do  tego,  by 
poświęciła  męża  dla  mnie,  ale  nie  chcę  jej  ani 
popsuć,  ani  zbrudzić.  Niech  mi  nikt  nie  mówi, 
że  jedno  wyłącza  drugie  i  że  to  jest  sofizmat; 
ja  i  tak  mam  w  sobie  sceptycznego  dyabła,  który 
dokucza  mi  i  co  chwila  mówi:  «Tworzysz  teo- 
rye  dla  siebie;  droga  wiarolomstwa  jest  drogą 
zepsucia;  gdyby  ci  było  dogodniej,  tworzyłbyś 
teorye  przeciwne ».  Ile  w  tem  męki!  Ale  oto,  co 
odpowiadam  memu  dyabłu:  «0  teoryach  prze- 
ciwnych mógłbym  równie    dobrze  wątpić;   ob- 
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myślam,  co  się  da  obmyślić  na  obronę  mego 
kochania  —  bo  to  moje  naturalne  prawo.  Dru- 
giem,  jeszcze  większem  naturalnem  prawem 
jest  miłość.  Bywają  uczucia  płaskie  i  pospolite, 
albo  wyniosłe  i  niepowszednie.  Kobieta,  która 
idzie  za  głosem  wielkiego  uczucia,  nie  traci 
szlactiectwa  duszy,  choćby  była  zamężna.  Taką 
wielką,  wyjątkowa^  miłość  pragnę  właśnie  wzbu-  J 
dzić  w  sercu  Anielki,  i  dlatego  mogę  powiedzieć,  I 
że  jej  nie  chcę  popsuć  lub  zbrudzić»- 

Wreszcie  te  rozprawy  wewnętrzne  nie  pro- 
wadzą do  niczego.  Gdybym  nawet  nie  miał  naj- 
mniejszej wątpliwości,  że  źle  czynię,  gdybym 
nie  potrafił  dać  ani  jednej  zwycięskiej  odpowie- 
dzi memu  Chochlikowi,  nie  przestałbym  wsku- 
tek tego  kochać  i  poszedłbym  zawsze  za  silą 
większą,  to  jest  postępowałbym  tak,  jalvby  mi 
nakazywało  żywe  uczucie,  nie  oderwane  rozu- 
mowania. 

Ale  prawdziwem  nieszczęściem  analizują- 
cych i  przeanahzowanych  ludzi  współczesnych 
jest  to,  że  nie  wierząc  w  rezultaty  analizy, 
mają  zarazem  nieprzezwyciężony  nałóg  bada- 
nia wszystkiego,  co  w  nich  zachodzi.  Tak  jest 
i  ze  mną.  Od  pewnego  czasu  trapi  mnie  pyta- 
nie,   jakim  sposobem   dzieje  się,   że  ja,   którego 
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istota  jest  pochlonit^ta  przez  uczucie,  umiem  być 
tak  czujny,  obmyślać  tak  wszystkie  środki,  ma- 
jące mnie  poprowadzić  do  celu,  tak  zdaję  sobie 
z  nich  sprawę,  jakbym  to  czynił  na  zimno,  lub 
raczej  jakby  to  czynił  za  mnie  kto  inny. 

Oto,  co  mogę  w  tym  względzie  odpowiedzieć. 
Przedewszystkiem  człowiek  dzisiejszy  zachowuje 
zawsze  jakąś  część  duszy,  której  używa  do  ob- 
serwowania reszty.  Prócz  tego,  cała  ta  zabieg- 
liwość  uczucia,  pełna  rozmysłu,  obliczeń,  na- 
wet zasadzek,  pozornie  zimna,  stoi  właśnie  w  sto- 
sunku prostym  do  temperatury  tegoż  uczucia. 
Im  ono  jest  gorętsze,  tem  silniej  zmusza  chłodny 
rozum  do  natężonej  służby.  Bo,  powtarzam  je- 
szcze raz,  że  miłość  źle  sobie  Avyobrażają  z  za- 
wiązanemi  oczyma.  Ona  nie  potłumia  rozu- 
mu, zarówno  jak  nie  potłumia  bicia  serca  łub 
oddychania  —  ona  go  tylko  podbija.  Rozum 
staje  się  wówczas  pierwszym  jej  doradcą  i  na- 
rzędziem podboju;  inaczej  mówiąc,  staje  się 
Agrypą  cezara  Augusta.  On  trzyma  wszystkie 
siły  w  rozbudzeniu,  on  prowadzi  wojska,  on 
odnosi  zwycięstwa,  on  sadza  swego  władcę  na 
tryumfalnym  wozie,  on  wreszcie  wznosi  —  nie 
Panteon,  jak  historyczny  Agrypa  —  ale  Mono- 
teon,   w  którym   służy   na   kolanach   jedynemu 
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bóstwu  cezara.  W  tym  mikrokosmie ,  jakim 
jest  człowiek,  rola  rozumu  jest  nawet  większa, 
niż  rola  hetmana,  on  bowiem  odbija  do  nie- 
skończoności świadomość  wszystkiego  i  siebie  sa- 
mego, jak  zbiór  odpowiednio  ustawionych  zwier- 
ciadeł odbija  do  nieskończoności  dany  przed- 
miot 

1  czerwca. 

Wczoraj    odebrałem   wiadomość   z  Gasteinu. 
Mieszkanie   dla   pani  Celiny  i  Anielki   jest   już 
najęte.    Posłałem  im  zaraz  tę  wiadomość,  wraz 
z  całą  paczką  powieści  George  Sanda  i  Balzaca. 
Dziś   jest   niedziela,   pierwszy   dzień  wyścigów. 
Ciotka   przyjechała   z   Płoszowa   i   stoi  u  mnie. 
Oczywiście   była  na  wyścigach   i   jest  całkowi- 
cie  nimi    zajęta.    Ale   ł<:onie    nasze:    «Naughty- 
boy»  i  «Aurora»,  które  już  od  dwóch  dni  prze- 
bywają,  wraz  z  Webem   i   dżolcejem   Dżakiem 
Goosc,  w  mojej  stajni,  biegają  dopiero  w  następ- 
ny czwartek,   więc   ten   pierwszy  dzień  obcho- 
dził ciotkę  tylko  platonicznie.  Natomiast  trudno 
mi  opisać,  co  się  u  nas  wyrabia.    Stajnie  nasze 
zmieniły  się  w  fortece.  Ciotce  się  zdaje,  że  dżo- 
keje innycli  liodowców  di'ża^  na  samo  wsponmic- 
nie  «Naughty-boy'a»  i  że  gotowi  użyć  wszelkich 
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środków,  byle  go  uczynić  niezdolnym  do  biegu 
lub  osłabić,  wskutek  czego  w  każdym  przekupniu 
pomarańcz  lub  kataryniarzu  widzi  przebranego 
nieprzyjaciela,  zakradającego  się  w  złych  za- 
miarach na  nasze  podwórze.  Szwajcar  w  bramie 
i  stróż  domowy  dostali  najsurowsze  polecenia, 
by  zwracali  uwagę  na  każdego  wchodzącego. 
W  stajni  straż  jeszcze  pilniejsza.  Trener  Web, 
jako  prawdziwy  Anglik,  zachowuje  zimną  krew, 
ale  nieszczęśliwy  Dżak  Goose,  który  jest  rodem 
z  Burzan,  i  którego  nazwisko  jest  dosłownym 
przekładem  z  polskiego:  Kuba  Gąsior,  traci  zu- 
pełnie głowę;  ciotka  bowiem  łaje  nieustannie 
i  jego  i  dwóch  innych  stajennych,  przybyłych 
również  z  Burzan  dla  pilnowania  koni.  Przesia- 
dywała tak  ciągle  u  «]S[aughty-boy'a»,  źe  ledwiem 
ją  widział,  i  dopiero  na  odjezdnem  powiedziała 
mi  dobrą  nowinę:  pani  Celina,  która  znów  jest 
jakaś  silniejsza,  postanowiła,  że  Anielka  koniecz- 
nie ma  być  na  czwartkowych  wyścigach.  Są- 
dzę, że  pani  Celina  domyśliła  się,  iż  ciotce 
będzie  to  przyjemnie;  zresztą,  ona  doskonale 
może  pozostać  przez  jeden  dzień  pod  opieką 
panien  służących  i  doktora.  Anielka  zaś,  która 
siedzi  jak  zamurowana  w  Płoszowie,  potrzebuje 

rzeczywiście  jakiejś  rozrywki.   Dla  mnie  to  ra- 
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dość  wielka.  Sama  myśl,  że  ona  będzie  pod  mo- 
im dachem,  ma  dla  mnie  dziwny  urok.  W  tym 
domu  począłem  ją  kochać,  a  może  i  jej  serce 
uderzyło  żywiej  dla  mnie  po  raz  pierwszy  także 
tu,  po  owym  wieczorze,  który  ciotka  dla  mnie 
wydała.  Wszystko  będzie  jej  tutaj  przypominało 
te  chwile. 

2  czerwca. 

Dobrze,  że  nie  kazałem  jeszcze  przerabiać 
sal  na  muzeum.  Przyszło  mi  do  głowy  prosić 
po  wyścigach  kilka  miłych  Anielce  osób  na 
obiad.  Tym  sposobem  zatrzymam  ją  o  parę  go- 
dzin dłużej  pod  moim  dachem  —  a  przytem  ona 
zrozumie,  że  to  będzie  obiad  dla  niej,  na  jej 
cześć. 


1 


3  czerwca. 

Zakupiłem  morze  kwiatów;  kazałem  ubrać 
nimi  całe  scliody  i  dwie  sale.  Pokój  Anielki 
został  zupełnie  taki,  jakim  był  w  czasie,  gdy 
ona  go  zajmowała.  Przypuszczam,  że  te  panie  , 
przyjadą  rano,  i  że  Anielka  zechce  się  przebrać 
w  nim  na  wyścigi;  kazałem  więc  post<awić  tam 
duże  zwierciadło  i  urządzić  całą  gotowalnię 
kobiecą.    Anielka   wszędzie   spostrzeże   dowody 
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mej  troskliwości,  pamięci  i  uczucia.  Teraz  do- 
piero, pisząc,  spostrzegam  się,  o  ile  mi  jest.  le- 
piej, gdy  się  czemśkolwiek  zajmuję,  gdy  mnie 
jakieś  zewnętrzne  czynności  wyrywają  z  błęd- 
nego kola  refieksyi  i  rozmyślania  nad  samym 
sobą.  Sądzę,  że  wbijanie  w  ścianę  gwoździ,  na 
których  mają  wisieć  obrazy  w  przyszłem  mu- 
zeum, byłoby  więcej  warte  od  tego  wewnętrz- 
nego obwijahia  jednej  myśli  naol<:ót  drugiej. 
Czemu  ja  już  nie  mogę  być  człowiekiem  pro- 
stym! Gdybym  nim  umiał  być  w  swoim  czasie, 
byłbym  dziś  jednym  z  najszczęśliwszych  ludzi 
na  świecie. 

i  czeriuca. 

Byłem  dziś  z  zaproszeniem  u  Sniatyńslcich 
i  u  kilku  innych  osób.  Sniatyński,  zgodnie  z  mo- 
jem  życzeniem,  rozpuścił  już  na  cztery  strony 
świata  wiadomość,  że  sprowadzam  zbiory  ojcow- 
skie do  Warszawy  i  urządzam  dostępne  dla 
publiczności  muzeum.  Jestem  bohaterem  dnia. 
Wszystkie  dzienniki  rozpisują  się  o  tem,  dając 
przy  sposobności  odpowiednią  lekcyę  ludziom 
możnym,  « którzy  trwonią  czas  i  pieniądze  za 
granicą »  etc.  Tak  znam  icli  styl  i  sposób  pisa- 
nia,   że  przewidziałem  z  góry,   co  napiszą,   po- 
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cząwszy  od  treści,  a  skończywszy  na  takich  -fra- 
zesach, jak  «noblesse  obhge»  i  t.  p.  Ale  wszystko 
to  jest  mi  na  rękę.  Zebrałem  całą  paczkę  gazet, 
by  pokazać  je  ciotce  i  Anielce. 

5  czerwca. 

Wyścigi  przyśpieszono  o  dzień  z  powodu  ju- 
trzejszego święta.  Anielka  i  ciotka  przyjechały 
dziś  rano  w  towarzystwie  pokojowej  i  całego 
stosu  pudeł,  zawierających  wyścigowe  tualety. 
Pierwszy  rzut  oka  na  Anielkę  wzruszył  mnie 
i  przestraszył.  Spostrzegłem,  że  zmizerniała  bar- 
dzo; policzki  jej  pobladły,  straciła  swój  dawny 
ciepły  koloryt,  zeszczuplała,  i  było  w  niej  coś 
mglistego,  co  mi  przypomniało  postacie  Puvis'a 
de  Chavannes.  Ciotka  i  matka  jej  nie  widzą 
tego,  bo  są  ciągle  z  nią  razem,  ale  dla  mnie, 
po  kilku  dniach  niebytności  w  Płoszowie,  różnica 
już  jest  wyraźna.  Ogarnia  mnie  skrucha  i  serdecz- 
na litość.  Oczywiście,  że  przyczyną  tego  wszyst- 
kiego jest  rozterka  i  walka  wewnętrzna  w  jej  ser- 
cu. Gdybyź  ona  cliciala  ją  rozsti^ygnąć,  gdybyż 
chciała  pójść  za  głosem  tego  serca,  które  jest  moje, 
po  sto  razy  moje  i  które  przema^yia  za  mną  — 
skończyłby  się  jej  niepokój,  a  zaczęło  szczęście. 

Ja   zapadam    coraz    głębiej    w   moje    piaski 
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chłonące.  Zdaje  mi  się  przecie,  ze  znam  każdy 
szczegół,  każdy  najdrobniejszy  rys  twarzy  Anielki, 
i  że  wyobrażam  ją  sobie,  gdy  jej  nie  widzę, 
jakby  żywa  stała  przede  mną,  a  jednak  za  każ- 
dym razem,  ujrzawszy  ją  po  kilku  dniach  roz- 
stania, odkrywam  w  niej  jakiś  nowy  urok  i  znaj- 
duję nowe  upodobanie.  Nie  umiem  nawet  wy- 
powiedzieć, do  jakiego  stopnia  ona  zadowala 
mnie  estetycznie,  jak  głęboko  odczuwam,  że  to 
jest  mój  rodzaj,  moja  piękność,  moja  l^obieta. 
To  odczuwanie  daje  mi  jakąś  wpół  mistyczną, 
wpół  zbliżoną  do  przyrodniczej  hipotezy,  Aviarę, 
że  natura  przeznaczyła  ją  dla  mnie.  I  teraz, 
gdym,  usłyszawszy  turkot  powozu  na  dziedziń- 
cu, zbiegł  na  dół,  by  powitać  te  panie,  dozna- 
łem znów  owego  wrażenia,  którebym  nazwał 
oddawaniem  się  w  moc  jej  urokowi;  znów  rze- 
czywistość wydała  mi  się  doskonalszą  od  obra- 
zu, jaki  nosiłem  w  duszy. 

Anielka  ubrana  była  w  lekki,  podróżny  płasz- 
czyk z  surowego  jedwabiu;  kapelusz  jej  okrę- 
cała dłwga,  szara  woalka,  zawiązana  a  Tanglaise 
pod  brodą,  i  z  tych  szarych  ramek  uśmiechała 
się  jej  śliczna,  droga  twarz,  zawsze  podobniej- 
sza  raczej  do  twarzy  dziewczynki,  niż  zamęż- 
nej kobiety.  Przywitała  mnie  niezwykle  wesoło 


—    l:)G    — 

i  serdecznie:  widocznie  ranna  przejażdżka  i  na- 
dzieja zabawy  wprowadziła  ją  w  dobre  uspo- 
sobienie; napełniło  mnie  to  radością,  bom  po- 
myślał, że  ją  jednak  cieszy  mój  widok,  a  Pło- 
szów  beze  mnie  wydaje  się  jej  pusty  i  nudniej- 
szy.  Jako  gościnny  gospodarz,  podałem  jedno 
ramię  ciotce,  drugie  Aniełce,  na  co  zresztą  sze- 
rokość scliodów  pozwala,  i  poprowadziłem  je  na 
górę.  Na  widok  wspaniale  przybranych  kwia- 
tami schodów,  ogarnęło  je  wielkie  zdziwienie, 
ja  zaś  rzekłem: 

—  To  jest  moja  niespodzianka... 

Tu  przycisnąłem  nieco  ramię  Anielki,  ale 
tak  lekko,  że  mogło  tu  ujść  za  ruch  przypad- 
kowy i  mimowolny,  następnie  zwróciłem  się  do 
ciotki: 

—  Daję  obiad  dla  uczczenia  zwycięstwa  ro- 
dziny Płoszowskich. 

Ciotkę  rozczuliła  bardzo  moja  intencya.  Ach, 
gdyby  wiedziała,  jak  mało  mnie  obchodził  w  tej 
chwili  «Naughty-boy»  i  wszystkie  zwycięstwa, 
jakie  konie  Płoszowskicli  mogły  odnieść  na  tur- 
fach  całej  Europy!  Anielka  za  to  odgadła  wi- 
docznie, co  należy  myśleć  o  moich  intencyacli, 
była  jednak  w  tak  ożywionem  usposobieniu,  że 
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spojrzawszy  na  mnie  przelotnie,  przygryzła 
w  uśmiechu  usta. 

Ja  zaś  matom  nie  stracił  ftlowy.  Zdawało 
mi  się,  że  widzę  w  Anielce  odcień  jakiejś  we- 
sołej kokieteryi,  l<:tórego  nie  było  u  niej  dotąd. 
Niepodobna,  pomy słałem  sobie,  żeby  ona  nie 
miała  całkiem  miłości  własnej,  żeby  jej  to  ani 
trochę  nie  pochlebiało,  iż  wszystko,  co  czynię, 
czynię  dla  niej  i  przez  nią. 

Tymczasem  ciotka,  zdjąwszy  płaszcz  od  ku- 
rzu, poszła  oglądać  «Naughty-boy'a»  i  «Aurorę», 
ja  zaś  podałem  Anielce  listę  zaproszonych  na 
obiad  osób  i  rzekłem: 

—  Starałem  się  wybrać  tylko  miłych  ci 
ludzi,  ale  jeśli  jeszcze  każesz  kogo  zaprosić, 
natychmiast  wyślę  zaproszenie,  albo  sam  po- 
jadę. 

—  To  cioci  pokaż,  —  odpowiedziała  Anielka  — 
niech  ciocia  wybiera. 

—  Nie.  Ciotka  będzie  siedziała  na  pierwszem 
miejscu,  i  będziemy  do  niej  przychodzili  z  ży- 
czeniami lub  kondolencyą,  a  rolę  gospodyni 
w  tym  domu  przeznaczyłem  tobie. 

Anielka  zaczerwieniła  się  nieco,  i  chcąc  zwró- 
cić rozmowę,  rzekła: 

—  Mój  Leonie,  czy  aby  ten  «Naughty-boy» 
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wygra,  bo  ciocia  tak  na  to  liczy  i  tak  jej  o  to 
chodzi? 

—  Jam  już  wygrał,  bo  mam  takiego  go- 
ścia, jak  to  stworzenie,  które  oto  siedzi  prze- 
de mną. 

—  Ty  sobie  żartujesz,  a  ja  doprawdy  boję  się. 

—  Ciotka,  widzisz,  —  odrzekłem  poważniej  — 
nawet  w  razie  przegranej,  będzie  miała  jedną 
wielką  pociecłię.  Moje  zbiory  za  jakie  kilka  ty- 
godni będą  już  w  Warszawie,  a  to  było  jej 
marzenie  od  lat  kilkunastu.  Jeszcze  ojca  nama- 
wiała na  przeniesienie  ich  do  kraju  bardzo 
usilnie.  Już  wszystkie  gazety  rozpisują  się 
o  tem  —  i  co  za  pochwały  czytałem  o  sobie  — 
to  trudno  wypowiedzieć. 

A  jej  droga  twarz  rozjaśniła  się  w  jednej 
chwili. 

—  Pokaż,  przeczytaj!  —  rzekła. 

Miałem  ochotę  całować  ją  po  rękach  za  ten 
przebłysk  radości.  Był  to  dla  mnie  nowy  do- 
wód. Przecie,  gdybym  jej  był  zupełnie  obojętny, 
nie  cieszyłyby  jej  tiik  pochwały  dla  mnie. 

—  Nie,  —  odrzekłem  —  przeczytam,  jak  ciot- 
ka wróci,  a  raczej  poproszę  ją,  żeby  sama 
przeczytała,  ja  zaś  schowam  się  przez  ten  czas 
za  ciebie,  bo  będę  miał  niemądi^ą  minę,  a  prze- 


—     139    — 

dewszystkiem   nie  chcę,   żebyś  ty  moją  niemą- 
drą minę  widziała. 

—  Dlaczego  masz  mieć  niemądrą  minę? 

—  Dlatego,  że  wszystko  to  nie  moja  zasługa, 
tylko  twoja.  Te  pochwały  tobie  się  należą.  Co- 
bym  dał  za  to,  żebym  mógł  powiedzieć  panom 
dziennikarzom:  «Jeśli  to  uważacie  za  tak  wielką 
rzecz,  to  jedźcie  gremialnie  do  Płoszowa  i  tam 
klęknijcie  u  pewnych  nóżek... » 

—  Leonie!  Leonie!  —  przerwała  Anielka. 

—  Cicho,  małe  nic-dobrego,  bo  i  ja  to  zro- 
bię i  nie  wstanę  pierwej,  póki  nie  przyznasz, 
że  to  twój  wpływ. 

Anielka  sama  nie  wiedziała,  co  ma  odpowie- 
dzieć. Słowa  moje  były  wprawdzie  mową  czło- 
wieka zakochanego  bez  pamięci ,  ale  ten  ton 
swobodny,  żartobliwy  i  wesoły  wytwarzał  pew- 
nego rodzaju  nastrój,  wobec  którego  tragiczne 
przyjmowanie  tego,  com  mówił,  było  wprost  nie- 
możliwe. 

Ja  zaś  rad  byłem  z  tego  nowego  sposobu,  bo 
widziałem,  że  za  pomocą  niego  można  dużo  wy- 
powiedzieć i  dużo  wyznań  wcisnąć. 

Nie  chcąc  go  jednak  ani  nadużywać,  ani 
przeciągnąć,   począłem  w  tej  chwili   mówić  po- 
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ważniej  o  zmianach,   jakie  zamierzam  wprowa- 
dzić w  domu. 

—  Cale  piętro  przeznaczam  na  pomieszcze- 
nie zbiorów,  —  rzekłem  —  z  wyjątkiem  tego  je- 
dnego pokoju,  w  którym  ty  zaprzeszłej  zimy 
mieszkałaś.  Ten  zostanie,  jak  był.  Pozwoliłem 
go  sobie  tylko  trochę  dziś  przyozdobić  na  twoje 
przyjęcie. 

Tak  mówiąc,  poprowadziłem  ją  ku  drzwiom.. 
Anielka,  stanąwszy  w  progu,  nie  mogła  powstrzy- 
mać okrzyku: 

—  Ach!  co  za  kwiaty! 
Ja  zaś  powiedziałem  zcicha: 

—  Tyś  sama  kwiat,  najpiękniejszy  w  świe- 
cie... * 

Poczem  dodałem  poważnie: 

—  Ty  mi  przecie,  Anielko,  wierzysz,  gdy  ci 
mówię,  że  tu  chcę  kiedyś  umrzeć. 

Och!  ile  było  szczerości  w  tem,  com  powie- 
dział. Twarz  Anielki  zaszła  jakby  mgłą;  radość 
jej  zgasła.  Widziałem,  że  ja^  słowa  moje  wzru- 
szyły bardzo,  jak  wzrusza  każdy  prawdziwy 
lvrzyk  serca.  Przez  jedno  mgnienie  oka,  jej  głowa, 
ramiona  i  piersi  zadrgały,  jalvby  jakaś  siła,  sta- 
nąwszy za  nią,  popclmęła  ją  nagłe  ku  mnie.  Ale 
ona  oparła  się  jeszcze  tym  razem.  Chwilę  stała 
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przede  mną  z  oczyma  nakrytemi  przez  powieki, 
wreszcie  rzekła  z  jakąś  smutną  powagą: 

—  Pozwól  mi  być  z  tobą  swobodną.  Nie  za- 
smucaj mnie. 

—  Dobrze,  Anielko  —  rzekłem:  —  układ  za- 
w^arty,  oto  moja  ręka! 

I  wyciągnąłem  ku  niej  dłoń.  Anielka  oddała 
mi  uścislv  talv  silnie,  jakby  nim  cliciała  wypo- 
wiedzieć wszystko,  czego  zabroniła  powiedzieć 
ustom.  Nagrodził  on  mi  też  tysiąckrotnie  wszel- 
łde  słowa  i  upoił  mnie  tak,  iż  ledwiem  się  na 
nogacli  nie  zachwiał.  Po  raz  pierwszy  od  czasu 
mego  powrotu,  uczułem  wyraźnie,  że  oto  obejmuję 
w  posiadanie  tę  istotę,  wraz  z  jej  duszą  i  cia- 
łem. Było  to  w  rażenie  szczęścia  tak  niezmier- 
nego, iż  łączył  się  z  niem  jakiś  strach.  Otwie- 
rał się  przede  nmą  now^y,  nieznany  świat.  Je- 
stem od  tej  chwili  przekonany,  że  opór  jej  to 
tylko  kwestya  niedługiego  czasu  i  mojej  od- 
wagi. 

Ciotlca  wróciła  ze  stajen  w  róźowem  uspo- 
sobieniu; żaden  zamach  na  szacownie  zdrowie 
«Naughty-boy'a»  nie  miał  miejsca.  Trener,  Web, 
na  wszystkie  pytania  ciotłci,  znajdował  tylko 
jedną  odpowiedź:  «Ałl  right»  —  Dża]<:  Goose  pe- 
łen animuszu.    Poszliśmy  do  okien,   by  widzieć, 


—     142     — 


jak  przyszłego  zwycięzcę  będą  wyprowadzali 
ze  stajni,  zbliżała  się  bowiem  chwila,  w  której 
miał  wyruszyć  na  pole  Mokotowskie  i  tam  drep- 
tać w  kółko,  czekając  na  swoją  kolej.  Jakoż 
po  kilku  minutach  ujrzeliśmy,  jak  dwaj  stajenni 
wyprowadzili  go  na  dziedziniec,  ale  oczy  nasze 
nie  bardzo  mogły  się  nasycić  pięknością  jego 
kształtów,  był  bowiem  jakby  zaszyty  w  pokro- 
wiec. Tylko  przez  otwory,  powycinane  w  kapie, 
widać  było  jego  wielkie,  łagodne  oczy,  z  pod 
dolnego  obrębu  zaś  wysuwały  się  jego  spręży- 
ste nogi,  które  istotnie  zdawały  się  być  ze  stali 
wykute.  Za  nim  postępował  Web,  w  końcu  zaś 
nasz  domorosły,  mały  Anglik,  Dżak  Goose,  przy- 
brany w  nowy  surdut,  pokrywaja^cy  kurtkę  i 
w  dżokejskie  buty.  Na  drogę  krzyknąłem  mu 
przez  otwarte  okno: 

—  A  nie  daj  się  tam  Kuba! 

On  zaś  zdjął  czapkę,  i  ukazując  nią  «Naughty- 
boy'a»,  odpowiedział  wesoło,  najczystszym,  nie 
londyńskim,  ale  burzańskim  akcentem: 

—  Bedom,  prosę  jaśnie  hrabiego,  widzieli, 
ale  ino  jego  zad! 

Zasiedliśmy  do  śniadania,  które  odbywało  się 
pośpiesznie;  ciotka  jednak  znalazła  dość  czasu, 
by  przy  czarnej    kawie   przeczytać,   co  mówią 
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dzienniki  o  sprowadzeniu  zbiorów  ojca  do  War- 
szawy. Dziwna  rzecz,  jak  kobiety  są  wrażliwe 
na  wszelką  publiczną  pochwalę  dla  blizkich  im 
mężczyzn.  Ciotka  aż  zakwitła  z  radości  —  i  była 
wprost  nieoszacowana,  gdy  przerywając  co  cłi wi- 
ła czytanie,  spoglądała  przez  okulary  na  mnie 
z  uwielbieniem,  na  Anielkę  z  bacznością  —  i  od 
czasu  do  czasu   mówiła  dogmatycznym   tonem: 

—  Nic  nie  przesadzili!  Zawsze  był  taki! 

Ja  dziękowałem  tylko  Bogu,  że  nie  było 
przy  tem  jakiego  mężczyzny  sceptyka;  w  takim 
razie  naprawdę  miałbym  niemądrą  minę. 

Nadeszła  godzina  ubierania  się  pań.  Na  od- 
chodnem  ciotka,  ułożywszy  jak  można  najobo- 
jętniejszą  twarz,  rzekła: 

—  Musimy  się  śpieszyć,  bo  obiecałam  malej 
Zawiłowsl\:iej,  że  ją  wezmę  na  wyścigi;  miała 
jechać  z  ojcem,  ale  on  parę  dni  temu  miał  atak 
pedogry. 

To  rzekłszy,  wyszła;  my  z  Anielką  spojrze- 
hśmy  po  sobie;  kąciki  jej  ust  podniosły  się  w  chy- 
trym uśmiechu,  a  ja  rzekłem: 

—  Anielu,  nowe  swaty! 

Ona  zaś  przyłożyła  palec  do  ust,  niby  ostrze- 
gając mnie,  że  za  głośno  mówię,  i  znikła  w  swo- 
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im  pokoju,  ale  po  chwili  śliczna  jej  główka  znów 
wychyliła  się  przeze  drzwi. 

—  Przypomniałam  sobie,  żeś  nie  zaprosił 
panny  Hilst!  —  rzekła. 

—  A  nie  zaprosiłem. 

—  Dlaczego? 

—  Bo  ja  ją  kocham  w  ukryciu  —  odrzekłem, 
śmiejąc  się. 

—  Nie,  czemu  jej  nie  zaprosiłeś? 

—  Jeśli  chcesz,  to  jeszcze  to  uczynię. 

—  Jak  ty  wolisz  —  odpowiedziała,  chowając 
się  napowrót. 

Ja  zaś  wolałem  nie  zapraszać   panny  Hilst. 

W  godzinę  później  ruszyliśmy  w  Aleje  Bel- 
wederskie.  Anielka  była  ubrana  w  lvremową 
suknię,  strojną  koronkami.  Tak  nauczyłem  się 
wypowiadać  jej  wszystko  oczyma,  że  czytała 
w  nich  wyraźnie  mój  zachwyt;  poznałem  to 
ż  jej  twarzy,  nawpół  rozpromienionej,  nawpół 
zakłopotanej.  Po  drodze  zatrzymaliśmy  się  przed 
willą  państwa  ZawiłoAvskich,  zaledwie  jednak  mia- 
łem czas  zadzwonić,  gdy  drzwi  otworzyły  się, 
i  panna  Helena,  przybrana  w  szaro- srebrzystą 
suknię,  stanęła,  a  raczej  przebiegła  koło  mnie 
w  całym  swym  majestacie,  zaledwie  kiwnąwszy 
mi  głową.  Jest  to  Avięcej  brzydka,  niż  ładna  błon- 
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dynka,  o  zimnych,  blado  -  niebieskich  oczach, 
twarzy  bez  uśmiechu  i  układzie  nadzwyczaj 
ceremonialnym.  Uchodzi  ona  za  wzór  dystynk- 
cyi,  na  cobym  się  chętnie  zgodził,  gdyby  dy- 
stynkcya  oznaczała  to  samo,  co  sztywność.  Obej- 
ście się  jej  ze  mną  jest  równie  zimne,  jak  jej 
oczy,  a  nawet  nadto  zimne,  by  mogło  być 
szczere.  Jest  to  poprostu  metoda,  obrachowana 
na  podrażnienie  mej  miłości  własnej  —  i  obra- 
chowana głupio,  bo  mnie  nudzi,  nie  drażni,  i  dzięki 
jej,  zajmuję  się  panną  Zawiłowską  tyle  tylko, 
ile  tego  grzeczność  wymaga. 

Dziś  jednak  zajmowałem  się  nią  nieco  wię- 
cej, miała  bowiem  odegrać  rolę  ochronnego  kon- 
duktora, to  jest  przyciągać  ciekawość  i  odwra- 
cać przypuszczenia,  jakieby  widok  Anielki,  sie- 
dzącej ze  mną  w  jednym  powozie,  mógł  ludziom 
nasunąć.  Niebawem  ruszyliśmy  dalej,  ale  zwolna, 
dzień  był  bowiem  pogodny  i  mnóstwo  osób  je- 
chało na  wyścigi,  tak,  że  nie  można  było  doj- 
rzeć końca  powozów.  Przed  sobą  i  za  sobą  wi- 
działem rzekę  parasolek,  co  było  naprawdę  ładne, 
barwy  ich  bowiem  grały  bardzo  silnie  w  słońcu, 
pod  niemi  zaś  tworzyły  się  kolorowe  cienie, 
z  których  wychylały  się  głowy  kobiece  o  ry- 
sach delikatnych  i  wykończonych.    Stosunkowo 
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dużo  było  twarzy  ładnych,  ale  brakło  im  tem- 
peramentu; nie  widziałem  go  nawet  u  tycti  pań 
ze  świata  finansowego,  które  zresztą,  jak  wiele 
innych  rzeczy,  tak  i  temperament  raczej  udają, 
niż  mają  w  rzeczywistości.  Ale  te  otwarte  po- 
wozy, tu  i  owdzie  charakterystyczne  zaprzęgi, 
przeważnie  jasne  tualety,  mieniące  się  w  powie- 
trzu na  tle  zieloności  drzew  —  to  wreszcie  na- 
gromadzenie wykwintnych  ludzi  i  wykwintnych 
koni,  nadawało  pochodowi  wysoce  ucywilizo- 
wany, a  nie  pozbawiony  przytem  malowniczo- 
ści  pozór.  Cieszyło  mnie  to,  że  Anielkę  ów  ruch 
i  tłok  widocznie  bawił  i  sprawiał  jej  przyjem- 
ność. Odpowiadając  na  moje  uwagi,  spoglą- 
dała na  mnie  z  pewną  wdzięcznością,  jakbym 
to  ja  przygotował  jej  tę  rozrywkę.  Siedząc  na- 
przeciw, mogłem  na  nią  swobodnie  patrzeć,  czę- 
ściej jednak  zwracałem  się  do  panny  Zawiłow- 
skiej,  od  której  stale  szedł  zamróz,  jak  od  ka- 
rafki «frapowanej»  wody,  i  która  poczęła  mnie 
poprostu  bawić,  zdawało  się  bowiem,  iż  jeśli 
odpowiada  na  moje  pytania  i  zgadza  się  na 
moje  towarzystwo  —  czyni  to  tylko  przez  dobre 
wychowanie  i  wysoką  towarzyską  uprzejmość. 
Stałem  się  dla  niej  tembardziej  nadskakujący, 
ale  z  pewnym  odcieniem  dobrego  humoru,  który 
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w  końcu  począł  ją  drażnić.  Dojechaliśmy  na- 
reszcie na  Mokotowskie  pola.  Dla  powozu  ciot- 
ki zachowano  zwykle  miejsce  przy  trybunie  — 
i  wnet  różni  moi  znajomi  z  kartami  na  kapelu- 
szach, przyszli  powitać  ją  i  powinszować  dziel- 
nej i  obiecującej  postawy  «Naughty-boy'a».  Je- 
den z  najznakomitszych  hodowców  powiedział 
ciotce,  że  koń  jest  wspaniały,  ale  może  niedo- 
statecznie trenowany,  że  jednak  w  nocy  deszcz 
padał  i  turf  jest  miękki,  więc  tak  silny  rumak, 
jak  «]Sraug'hty-boy»,  ma  za  sobą  wszelkie  dane. 
Zdawało  mi  się,  że  mówił  to  z  ironią,  i  trochę 
się  zaniepokoiłem,  klęska  bowiem  «Naughty- 
boy'a»  byłaby  zepsuciem  dnia  ciotce  i  pośred- 
nio mnie  —  albowiem  jej  zły  humor  zwarzyłby 
nam  zabawę.  Tymczasem  poszedłem  wzdłuż  po- 
wozów, oglądając  po  drodze  pole  i  wyszukując 
znajomych.  Ludzi  było  pełno,  trybuny  wyglą- 
dały, jak  jedna  zbita  ciemna  masa,  na  której 
suknie  kobiece  tworzyły  jaskrawe  plamy.  Całe 
szranki  obwiedzione  były  grubym  pierścieniem 
widzów.  Wał  miejski  czernił  się  także  od  cie- 
kawych. Po  obu  stronach  trybuny  ciągnęły  się 
jakby  dwa  skrzydła,  dwa  nieskończone  szeregi 
powozów,  z  których  każdy,  osobno  wzięty,  wy- 
glądał jak  kosz,  nap^niony  kwiatami. 

10* 
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O  jakie  sto  kroków  od  trybuny  spostrzegłem 
w  powozie  zawadyacki  nosek  i  różową  twarz 
pani  Sniatyńskiej.  Gdym  się  do  niej  zbliżył  dla 
powitania,  powiedziała  mi,  że  mąż  jej  poszedł 
szukać  panny  Hilst,  poczem  jednym  tchem  za- 
dała mi  następne  pytania:  jak  się  ma  ciotka 
i  pani  Celina?  czy  Anielka  jest  na  wyścigach? 
jakim  sposobem  te  panie  wyjadą  do  Gasteinu, 
skoro  pani  Celina  nie  może  wstawać?  czy 
«Naughty-boy»  wygra?  co  będzie,  jeśli  przegra? 
i  ile  osób  będzie  u  mnie  na  obiedzie?  Przez  ten 
czas,  stojąc  przy  jej  powozie,  zauważyłem,  iż 
ma  wyjątkową  słodycz  w  wyrazie  oczu  i  prze- 
śliczną nogę,  a  chcąc  odpowiedzieć  na  jej  py- 
tania rÓAvnie  hurtownie,  jak  były  zadane,  mu- 
siałbym chyba  mieć,  jak  mówi  Szekspirowska 
Kozalina,  usta  Gargantuy.  Odpowiedziawszy  piąte 
przez  dziesiąte,  i  poprosiwszy,  by  po  wyścigacli 
przyjechali  oboje  z  mężem  wprost  do  mnie, 
poszedłem  także,  śladem  Śniatyńskiego,  szu- 
kać Klary,  sądziłem  bowiem,  że  wypada  mi 
zbliżyć  się  do  powozu.  Pokazało  się,  że  stoi  on 
niedaleko  od  ciotczynego.  Klara  wyglądała,  jak 
pagórek,  pokryty  heliotropami.  Znalazłem  ją 
otoczoną  przez  artystów  i  melomanów  i  rozma- 
wiającą z  nimi  wesoło.    Na  mój  widok  zasępiła 
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się  nieco  i  przyjęta  mnie  z  pewną  oziębłością, 
ale  taką,  która  czeka  tylko  na  jakieś  cieplej- 
sze, przyjazne  słowo,  by  zmienić  się  w  wielką 
serdeczność.  Ja  pozostałem  jednak  chłodny;  po 
kwadransie  równie  grzecznej,  jak  ceremonialnej 
rozmowy,  poszedłem  dalej,  i  zamieniwszy  w  dro- 
dze po  parę  słów  z  innymi  znajomymi,  wróci- 
łem do  naszego  powozu,  albowiem  dwie  pierw- 
sze gonitwy  odbyły  się  przez  ten  czas,  i  nade- 
szła kolej  na  «Naugłity-boy'a». 

Spojrzałem  na  ciotkę:  wyraz  jej  twarzy  był 
uroczysty;  widać  jednak  było,  że  usiłuje  zaclio- 
wać  zimną  krew.  Za  to  na  twarzy  Anielki  od- 
bił się  Avyraźny  niepokój.  Oczekiwaliśmy  dość 
długo  na  ukazanie  się  koni,  bo  przy  wadze  ma- 
rudzono jakoś  niezwykle.  Tymczasem  nadbiegł 
Sniatyński,  zdaleka  już  wymachując  swemi  dłu- 
giemi  rękoma  i  pokazując  bilety,  zakupione 
w  totalizatorze. 

—  Postawiłem  miliony  za  «Naughty-boy'em!» 
—  zawołał:  —  jeśli  mnie  zdradzi,  obciążam  hypo- 
tekę  Płoszowa. 

—  Mam  nadzieję,  —  zaczęła  z  godnością  ciot- 
ka —  że  pan... 

Lecz  nie  skończyła,  bo  w  tej  chwili  ponad 
ciemną  masę  ludzi  zebranych  w  okolicach  try- 
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buny,  wykwitiy  różnobarwne  kurtki  dżokejskie. 
Wyprowadzano  konie  na  tor.  Jedne  z  nich,  wy- 
dostawszy się  na  wolną  przestrzeń,  puszczały 
się  natychmiast  w  cwał  ku  miejscu,  skąd  go- 
nitwa miała  nastąpić;  inne  szły  wolnym,  spo- 
kojnym krokiem.  Po  dokonanym  starcie,  jeźdźcy, 
ruszywszy,  przegalopowali  koło  nas  zbitą  gro- 
madą i  niezbyt  szybko,  bieg  bowiem  miał  być 
podwójny,  i  musieli  oszczędzać  siły  koni.  Ale 
już  na  drugim  skręcie  szereg  ów  rozciągnął  się 
w  łańcuch.  Robiło  to  takie  wrażenie,  jakby 
wiatr  rozwiał  kupkę  płatków  kwiatowych  wzdłuż 
po  drodze.  Na  przodzie  biegł  dżokej  ubrany  cał- 
kiem biało,  za  nim  niebieski  z  czapką  i  ręka- 
wami czerwonymi,  za  nim  dwaj  równo,  jeden 
cały  czerwony,  drugi  czerwony  z  żóltem  —  po- 
marańczowy zaś  nasz  Kuba  zajmował  przed- 
ostatnie miejsce,  mając  tuż  za  sobą  jeźdźca, 
przybranego  w  barwę  białą  z  błękitną.  Porzą- 
dek ten  nie  utrzymał  się  jednak  długo.  Gdy 
bieg  doszedł  do  przeciwległego  obrębu  koła, 
w  powozach  uczynił  się  ruch;  ciekawsze  panie 
poczęły  wstępować  na  poduszki  powozów,  by 
nie  utracić  żadnego  epizodu  gonitwy;  za  ich 
przykładem  poszła  i  ciotka,  która  widocznie  nie 
mogła  już  dłużej  wysiedzieć. 
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Anielka  odstąpiła  swe  miejsce  pannie  Zawi- 
lowskiej,  która  po  krótkich  ceremoniach  stanęła 
obok  ciotki,  ja  zaś  umieściłem  Anielkę  na  przed- 
niem  siedzeniu,  ponieważ  jednak  nie  miała  przed 
sobą  oparcia,  więc  stanąwszy  obok  niej,  pod- 
trzymywałem ją  za  rękę.  Wyznaję,  żem  w  tej 
cliwili  mniej  myślał  o  gonitwie,  niż  o  tem.  że 
ta  delikatna,  I^ochana  ręka  spoczywa  w  mojej 
i  nie  cofa  się.  Plecy  ciotki  zasłaniały  mi  nieco 
widok  —  lecz  wspiąwszy  się  na  palce,  ogarnia- 
łem wzrokiem  całe  błonie  i  dźokejków,  docho- 
dzących do  zawrotu  na  drugiej  stronie  błonia. 
Widziani  zdaleka,  byli  podobni  do  jakichś  jasno- 
kolorowych  żuków,  lecących  przez  powietrze. 
Bieg  z  tej  odległości  wydawał  się  powolnym, 
a  rzuty  przednich  i  zadnich  nóg  końskich  miały 
w  sobie  coś  mechanicznego.  Cały  ten  mieniący 
się  wąż,  mimo  pozornej  powolności,  zostawiał 
jednak  za  sobą  szybko  przestrzeń.  Porządek 
jeźdźców  był  już  znowu  zmieniony.  Na  prze- 
dzie biegł  zawsze  biały  dżokej,  za  nim  czerwony, 
nasz  jednak  Kuba  zajmował  trzecie  miejsce. 
Inni  pozostali  daleko  i  przestrzeń,  dzieląca  ich 
od  przodowników,  zwiększa  się  z  każdą  chwilą. 
Widocznie  «Naughty  -  boy»  nie  należał  do  koni 
najgorszych.    Na  chwilę  straciłem   ich   z   oczu, 
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ale  ujrzałem  ich  znów,  gdy  przebiegli  blizko 
nas.  Czerwony  jeździec  doganiał  tuż,  tuż  bia 
łego  —  ale  Kuba  był  jeszcze  bliżej  od  obydwóch. 
Wiedziałem  teraz,  że  biały  musi  zostać,  bo  jego 
koń  miał  już  boki  tak  mokre  i  świecące,  jakby 
oblane  wodą.  Czerwony  był  bardzo  groźny, 
pomyślałem  jednak,  że  w  najgorszym  razie 
«Naughty-boy»  weźmie  drugą  nagrodę,  i  klęska 
nie  będzie  zupełną.  Dodało  mi  otuchy  i  to,  że 
szedł  on  z  taką  flegmą,  wyrzucał  nogi  tak  spo- 
kojnie i  miarowo,  jakby  odrabiał  jakąś  codzienną 
pracę.  Zajęcie  w  widzach  wzrastało  z  każdą 
chwilą. 

—  «Naughty-boy»  przegrał?  —  spytała  mnie 
cicho  Anielka,  widząc  porządek,  w  jakim  konie 
przebiegły  koło  trybuny. 

—  Nie,  kochanie.  Muszą  jeszcze  jeden  krąg 
zrobić  —  odpowiedziałem,  ściskając  jej  z  lekka 
rękę. 

A  ona  jej  znów  nie  cofnęła.  Prawda,  że 
cała  jej  uwaga  pochłonięta  była  przez  gonitwę. 
W  chwili,  gdy  konie  ukazały  się  po  za  bokiem 
drogi,  zasłonionym  dla  nas  przez  trybunę,  Kuba 
był  już  drugi;  koń  białego  dżokeja  wyczerpy- 
wał się  tak,  że  i  trzej  pozostali  w  tyle  jeźdźcy 
poczęli  go  doganiać.    Widocznem   już   było  dla 
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wszystkich,  źe  walka  rozstrzygnie  się  tylko 
między  czerwonym  a  pomarańczowo  -  czarnym. 
Kuba  zbliżył  się  jeszcze  do  czerwonego,  i  t<ik, 
rozdzieleni  przestrzenią  pięciu  lub  sześciu  koni, 
obiegli  znaczną  część  pola.  Nagle  szmer  na  try- 
bunach zapowiedział  nam,  że  dzieje  się  coś  nie- 
zwykłego. Spojrzałem:  Kuba  doganiał  stanowczo 
swego  przeciwnika.  Szmery  na  trybunach  zmie- 
niły się  w  gwar.  Anielkę  tak  dalece  porwała 
zabawa,  źe  sama  teraz  poczęła  ściskać  ner- 
wowo moją  rękę,  pytając  co  chwila:  «Co  tam? 
co  tam?»  Jeźdźcy  byli  już  z  lewej  strony  pola. 
Czerwony  znów,  za  pomocą  kilku  uderzeń  szpic- 
rutą, wysunął  się  naprzód,  lecz  «Naughty-boy» 
sięgał  go  niemal  nozdrzami.  W  szalonym  pę- 
dzie wbiegli  obaj  na  linię  trybuny,  na  której 
znów  straciliśmy  ich  początkowo  z  oczu.  Walka 
za  kilka  sekund  miała  się  rozstrzygnąć.  Na  try- 
bunach zapadła  chwilowa  cisza,  która  w  mgnie- 
niu oka  zmieniła  się  w  okrzyki.  Mnóstwo  osób 
biegło  pieszo  ku  sznurom,  osłaniającym  drogę, 
i  w  tej  chwili  ujrzeliśmy  czerwone  chrapy,  łeb 
koński,  z  wyciągniętą  jak  struna  szyją,  nad  nią 
zaś  pomarańczowo-czarne  barwy,  niesione  jakby 
wichrem.  Dzwonek  ozwat  się  na  trybunie  — 
zwycięstwo  było  po  naszej  stronie. 
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Czerwony  dżokej  został  na  odległość  kilku- 
nastu koni. 

Muszę  oddać  ciotce  sprawiedliwość,  że  za- 
chowała zimną  krew;  na  czole  jej  tylko  ujrza- 
łem kilka  kropel  potu,  które  poczęła  wachlować 
chustką.  Anielka  była  wzruszona,  rozbawiona 
do  najwyższego  stopnia  i  szczęśliwa.  Oboje  po- 
częliśmy składać  ciotce  życzenia,  a  nawet  i  panna 
Zawiłowska  wypowiedziała  kilka  francuskich  fra- 
zesów, jak  gdyby  wyjętych  z  rozmów  pani  Bo- 
quel.  Wkrótce  znajomi  otoczyli  nasz  powóz, 
i  tryumf  ciotki  był  zupełny. 

Ja  byłem  także  upojony  temi  uściśnieniami 
dłoni,  które  otrzymałem  od  Anielki.  Próżno  so- 
bie mówiłem,  że  mogły  być  one  nieświadome, 
bo  znów  przychodziło  mi  na  myśl,  że  często- 
kroć opór  kobiecy,  gdy  się  ma  przesilić,  to 
przesila  się  zwykle  w  chwilach  podniecenia  i  za- 
pamiętania, czy  to  z  powodu  zabawy,  czy  pięk- 
nych widoków,  czy  jakichkolwiek  innych  oko- 
liczności, odmiennych  od  pospolitych  warun- 
ków życia.  Przychodzi  wtedy  pewne  rozkołysa- 
nie się  nerwów,  wobec  którego  utrata  codzien- 
nej równowagi  jest  łatwa  do  zrozumienia.  Wzią- 
wszy w  rachubę  podobny  właśnie  stan  Anielki, 
doszedłem  do  przekonania,  że  ona  już  przestiije 
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walczyć  z  ogarniającem  ją  uczuciem,  i  postano- 
wiłem być  stanowczym. 

Przypuszczam,  że  w  Płoszowie  nie  zabrak- 
nie sposobności.  Jutro  tam  wracamy.  Dzisiej- 
szy mój  obiad,  rozmowy  i  zabawa  odegrały  rolę 
dalszych  kropel  narkotyku.  Ona  nawet  nie  przy- 
puszcza, ile  czeka  nas  oboje  szczęścia  —  musi 
mi  tylko  oddać  na  to  swoją  duszę  zupełnie,  bez 
zastrzeżeń  i  granic. 

Lubo  ciotka  ostrzegła  panią  Celinę,  że  może 
zostanie  z  Anielką  do  jutra  w  Warszawie,  mie- 
liśmy wracać  jeszcze  dziś,  po  moim  obiedzie; 
tymczasem  zaszedł  wypadek,  który  nas  po- 
wstrzymał. Obiad,  z  następną  po  nim  herbatą, 
przeciągnął  się  do  dziesiątej,  w  chwili  zaś,  gdy 
ostatni  goście  wyjechali,  dano  znać,  że  «Naughty- 
boy»  zachorował.  Zrobił  się  wielki  zamęt.  Za- 
nim posłano  po  weterynarza  i  zanim  go  znale- 
ziono, była  północ.  Ciotka  ani  chciała  myśleć 
o  wyjeździe. 

Anielka  miała  ochotę  wracać,  ale  spostrzegła, 
że  chw^ycę  się  lada  pozoru,  by  ją  odwieźć  do 
Płoszowa  —  ona  zaś  jeszcze  się  boi.  Ciotka  po- 
wiedziała jej,  że  wróciwszy  tak  późno,  rozbudzi 
cały  dom  i  matkę,  a  wreszcie  rzekła: 

—  Leon  nie  ma   mi   za   złe,    że  ja   zawsze 
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uważam,  iż  jestem  tu  u  siebie,  więc  i  ty  jesteś 
u  mnie.  Tak  samo,  gdybym  mu  oddala  Płoszów, 
i  samabym  w  nim  mieszkała  dalej  i  was  nie 
puściła,  póki  Celina  nie  wyzdrowieje. 

To  ostatecznie  skłoniło  Anielkę  do  pozostania. 

Teraz  jest  godzina  trzecia  w  nocy.  Widno 
już,  ale  na  dziedzińcu  i  kolo  stajen  migają  do- 
tąd latarki  ludzi,  chodzących  koło  «Naughty- 
boy'a».  Ciotka,  gdyśmy  się  rozchodzili,  mówiła, 
że  jeszcze  przez  dzień  zostaje  w  Warszawie. 
Jam  oświadczył,  że  zostawiłem  ważne  papiery 
w  Płoszowie,  pojadę  więc  po  nie,  a  zarazem 
odwiozę  Anielkę.  Będziemy  sami,  i  nie  będę  wa- 
hał się  dłużej.  Wszystka  kreAV  napływa  mi  do 
serca  na  myśl,  że  może  odwiozę  tę  ukoclianą 
istotę  przytuloną  do  moich  piersi  i  usłyszę  jej 
wyznanie,  że  mnie  tak  kocłia,  jak  ja  ją  ko- 
cham. 

Chmurno  i  dżdżysto,  ale  dnieje  coraz  bar- 
dziej. Zaledwie  kilka  godzin  oddziela  mnie  od 
tej  chwili,  w  której  zacznę  nowe  życie.  Oczy- 
wiście nie  śpię  i  nie  mógłbym  zasnąć  za  nic 
w  świecie.  Najmniejsze  znużenie  nie  cięży  mi 
na  powiekach.  Piszę  i  rozpamiętywani.  W  dłoni 
czuję  jeszcze  ciepło  jej  ręki  i  drżenie  jej  pal- 
ców, które  się  nie  cofały  z  uścisku.  Jam  urobił 
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tę  duszę,  wychowałem  ja,  rozwinąłem  i  przy- 
gotowałem dla  miłości;  jestem,  jak  wódz,  ls:tóry 
wszystl^o  przewidział,  obmyślił,  wyracłiował,  ale 
Ictóry  nie  śpi  przed  dniem,  mającym  jego  łos 
rozstrzygnąć. 

Aniełl^a  za  to  śpi  tam,  po  drugiej  stronie 
domu  —  i  wierzę,  że  nawet  sen  jej  pracuje  dla 
mnie;  być  może,  iż  widzi  mnie  we  śnie  i  wy- 
ciąga ku  mnie  ręce.  Mrowie  przecłiodzi  mnie, 
gdy  myślę  o  tern. 

W  tem  morzu  zła,  głupstw,  niepewności  i  zwąt- 
pień, jakiem  jest  istnienie,  jedna  rzecz  jest  warta 
życia,  niewątpliwa,  mocna  jak  śmierć  —  to  mi- 
łość. Nic  niema  po  za  nią... 


KONIEC   CZĘŚCI   TRZECIEJ. 
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W  iiowem  wydaniu,  obejmującem  w  3G-ciu    10-cio  arkuszo- 
wych tomach    (z   wyjątkiem    „Trylog-ii")    wszystkie    utwory 

autora  „DUO  YADIS". 
,. Tygodnik  Illustrowany"  daje  rocznie  przeszło  1200  iliustra- 
cyi,  oraz  bezpłatne    reprodukcye   kolorowe  obrazów  mistrzów 

naszych. 

W   roku    1899    drukują    sic    jednocześnie    dwie    powie- 
ści   oryginalne,    mianowicie    ciąg   dalszy    wielkiej  po- 
wieści historycznej  p.  t. : 

Sienkiewicza 

której  początek  nowi  prenumeratorowie  nabywać  mogą  za 

kop.  90,  oraz 

„ARGONAUCI" 

większa  powieść 

ELIZY     ORZESZKOWEJ. 

W  dodatku  powieściowym,   dołączanym  w  arkuszach,  dru- 
kujemy powieści  głośnych  pisarzów  europejskich. 

l'renumerata  „Tj^godnika  Illustrowanego"  wraz  z  dodatkiem 

powieściowym  i  12-tu  tomami  dzieł  H.  Sienkiewicza  wynosi: 

w  Warszawie  rocznie  rub.  8;    z  przesyłką   pocztową  kwart. 

rub.  3,  półrocznie  rub.  6,  rocznie  rub.  12. 

W  Krakowie  kwartalnie  .S.. 30  złr.,  we  Lwowie  kwartalnie  złr. 
3.60,  a  w  Galicyi    z  przesyłka    poczt,    kwartalnie  złr.  3.75. 

Adres  Administracyi   „Tygodnika  lllustrowanego": 
Kral<ow8l<ie  Przedmieście,  17,   Warszawa. 
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